我小時候，我小姑和我奶總欺負我小嬸，她們把我小嬸的衣服扒光，像綁豬似的，把我小嬸綁在凳子上。    我小姑長得很丑，常年在山里干活，皮膚黝黑，她嫉妒我小嬸長得漂亮，她在我小嬸白皙細膩的皮膚上，狠狠抓，抓出血她才滿意。  我小姑惡狠狠地說：「娘，把她臉劃爛吧，瞧她一臉下賤樣，都快把我哥身體掏空了。」

我們村有弟承兄媳的習俗。 我哥剛死，我媽就迫不及待地把我嫂子推進了我房間。 我媽說：「你嫂子身子干凈，你好好對她。」 我摩拳擦掌地看著不知所措的嫂子。 就在嫂子顫顫巍巍地脫衣服的時候，我接到了三叔的電話。 三叔氣喘吁吁地說：「你嫂子在村口的大樹上上吊了，死透了，你家怎麼沒人來收尸啊。」

被拐來的女大學生生育能力極強。 村里剛滿十八歲的男丁和她睡一宿。 第二天清晨都會帶走一個肉團。 三天過后。 那肉團便會長成一個粉雕玉琢的男嬰。 那天，我也滿了十八歲。 被全村人送上她的床。

我叫于十三，性別女，現年 12 歲，是村里跳大神的神婆。 方圓十里的男女老少們都尊稱我一聲九奶奶。 只因我在閻羅殿和城隍座下排行老九，鐘馗崔鈺黑白無常枷鎖二將牛頭馬面是我哥。 有一天，一對夫婦找上門來請我出馬，他們的女兒懷胎十月卻生了一窩蛇……

打視頻時，給男友看了我新租的房子。 沒想到他卻一臉驚慌。 「快逃，這是間陰宅，有人要拿你續命！」

身為一名街頭整蠱網紅，我今晚打算偽裝成狗熊去小區拍下路人害怕的反應。 正當我拿著熊皮道具準備出門時，突然收到鄰居張大娘的微信： 【小唐在家嗎？我家醋沒有了，我讓我那寶貝兒子過來找你借點。】 我還沒來得及回復，門鈴就響了。 我習慣性地透過貓眼往外看，門口站的根本就不是人—— 而是一只穿著寶寶衫，叼著奶嘴的大黑熊！

奶奶偷吃了一只雞腿，被爺爺打得半死，扔在了冰天雪地中。    寒冬臘月里，她呼喚我爸的乳名，哭求了半宿：  「阿東，阿東……娘要凍死了，開開門讓娘進屋吧！」  零下十幾度，我奶愣是熬到快天亮才斷氣。 葬禮過后，家里突然多了一只羊。 爺爺殺羊做了一鍋肉，可惜羊肉又硬又柴。 爺爺詭笑說：「老骨頭就是難啃！」 接著又在羊胃里扯出一只雞腿，拿給我弟：    「孫啊，爺做這一切可都是為了你啊！」  而我的耳邊卻不斷傳來奶奶的聲音：  「羊要直立行走……」

我們村有個俏寡婦，大白天都房門緊閉拉上窗簾，因為每天都有不同的男人光顧她家，村里人背地里都叫她破鞋。 我從小在爺爺的紙扎鋪長大。 那天爺爺出門，寡婦來到紙扎鋪，問我會不會扎紙人。 她想讓我幫她扎一個紙老公，用她的血，給紙人點睛……

我叫于十三，性別女，芳齡 12 歲，是村里跳大神的神婆。 方圓十里的男女老少們都尊稱我一聲九奶奶。 我在閻羅殿和城隍座下排行老九，鐘馗崔玨牛頭馬面黑白無常都是我哥。 這天有個阿姨跪在我門前，求我救命！ 她的女兒瘋了。 要跟一只大黑狗結婚。

我出生那天，天降異象。為了讓我活命，退隱的爺爺為我訂親續命。二十年后，因為爺爺給的一場造化…已成首富的未婚妻一家，卻與我退婚。他們太低估了我爺爺的實力，太小覷了我的背景，結果報應來了……

嫂子懷孕八個月的時候，被我哥做成了「花瓶姑娘」。 五官被挖，四肢被砍，人首瓶身，也就是人們常說的「人彘」。 她死的那天，陰陽先生大驚：「子母雙煞，她們的回魂之夜，就是你們全家陪葬之時！」 后來我媽給我哥又換回了個新媳婦兒。 可她那眉眼，卻越來越像我嫂子……

我嫂子是我們村里最胖的女人。 我哥寵她寵的沒邊，別家女人過年過節才能吃上兩個蛋，我嫂子每天吃肉吃的滿嘴流油。 她說自己是村里最幸福的女人。 我哥溫柔的抱著她，笑的也很開心。 「媳婦越胖，日子越旺，女人就是要胖點好。」 但我知道，我哥這是養年豬呢。 我嫂子快到出欄的時候了。

二妹剛生下來就被我奶扔到后院。 當晚我親眼看到幾條野狗把她分吃了。 我媽月子里把眼哭瞎了。 我爸嫌棄我媽生不出兒子，離婚后又娶了別的女人，沒幾年成了暴發戶。 直到十八年后。我那同父異母的弟弟帶回來一個女朋友。 她親切地拉住我的手，眼里笑意森森：「姐姐，你長得真像我親姐姐。」

產嬰靈，避陽關，胎足月，賦誨名，十二月，香燭貢，接陰生…… 我繼承奶奶衣缽，成了一個男接陰婆。 講述我這些年見過的奇聞詭事…… 【本故事純屬虛構】

為了讓我活下來，爺爺借了一個人的命給我，數年后，那人的后代來尋仇了……

我五歲那年，一個老乞丐上門，我爸給了他六個白面餑餑，還有一小袋米，但他賴著不走，非說我的命格極為特殊，張口就要八百八十八塊錢，要給我算一卦。 那時候正是九十年代，平常打發要飯的能給五毛錢都算大方了，八百八十八塊錢，雖然我家生活條件好點，但也是我爸一個月的工資了。 結果可想而知，我爸按捺住了揍他一頓的沖動，硬是把那袋米和六個餑餑給搶了回來。老乞丐也不生氣，只是咧嘴一笑，指著一旁的我說：這孩子日后蛇纏八字，命定的老婆跟蛇有關，異于常人。

我叫唐浩，我爺爺叫唐云，自小起我就和爺爺相依為命。 我爺爺有一門手藝，那就是紋身，他開了一個紋身店，就在村子里頭。爺爺的紋身之所以這麼受歡迎，是因為他紋的東西太神奇，不......或許說，是太邪門了。我到現在都還記得，爺爺給村長漂亮媳婦紋身的事情，時常覺得詭異至極。

女人們秀色可餐，卻連手都不給男人們碰。 開始我以為是封建習俗，結果是一種可怕的陰謀。 人性在這段黑暗的歷史中，無休止的爆發和泯滅。

我一直跟在爺爺身后幫別人遷墳。遷墳中有著一種特殊的葬法，名二次葬，需開棺槨，撿尸骨，整新衣。而我第一次遇到二次葬，就挖出一具栩栩如生的女尸……

大仙歸位，兇地藏陰！ 19歲那年，父母為我開了一桌鬼席，請來一具活尸和八大仙家。此后二十年，我靠一門養鬼扮大仙的手藝，混跡在出馬行當，與鬼怪作伴，野仙為伍，也與奇人斗兇，刀頭舔血。