半夜刷校園論壇，看到一條帖子。 「A 棟 524 女生寢室，我忍你們很久了，連續一週半夜唱生日歌，嘻嘻哈哈的，誰家好人天天過生日？」 我一愣。 因為我正躺在 524 宿舍。 我慢慢抬起頭，看向對面三張空蕩蕩的床鋪。 黑暗中，被子疊得整整齊齊。 我顫抖著手回覆： 「上週，我們宿舍只有我一個人在。」

小區有個女的，全世界都知道她在賣，就他那個傻老公不知道。 偶爾在樓道口抽菸碰到時，我都想提醒這個老實人。 可看他一臉幸福的憨樣，還是忍住了。 直到那天晚上，他家孩子敲響了我的房門。 我這才知道，那女人死了。 死因是窒息。 她死時嘴巴張著，眼珠凸起。 喉嚨裡塞滿了粉色的蕾絲花邊。

我測出懷孕的第二天，老公沈浩的親戚們都來了，給我送吃的喝的，教我怎麼養胎。 其間沈浩的侄子很喜歡我的小狗球球，抱著它愛不釋手。 他還問我小狗弟弟幾歲啦，我笑著告訴他，你要是這樣算，那可是你的小狗哥哥，都有十五歲了。 婆婆聽了很不高興，就罵我們：「別亂說話，怎麼能和狗稱兄道弟，會生出狗的！」 等吃過飯我累了，就去臥室泡了杯奶茶，躺床上休息，他們聊了一會兒就走了。 等他們走後，我卻覺得不對勁。

爸爸早晨摔了一跤，死了，我們把他的屍💀放進冰箱裡，誰都沒有告訴。 隔天，他的退休金如常發放。 8000 塊。夠我們活到下個月了。 爸爸，你是不是也會原諒我們這麼做？ 老婆的病又加重了，您的孫女兒才三歲，哪裡都是用錢的地方。 而我失業已經八個月了，爛尾樓的房貸每個月 3800。 聽說冒領退休金被抓是遲早的事兒。我知道。 可進牢房的日子能推遲得晚一點，再晚一點就好，我已經慢慢在心裡做好了準備。

我帶女兒玩滑梯，一個男孩跑過來問我：「叔叔，可以把你女兒送給我嗎？」 童言無忌，我笑著回答他：「她可是我的命根子，當然不能輕易交給你。」 男孩又問我：「那她要是死了，你會很難受嗎？」

許久不見的朋友聚餐，我習慣性地坐在閨蜜身邊。 她夾菜時被碰掉了筷子，轉頭就朝我發火。 「曉雨，你明知道我是左撇子，幹嘛非要跟我坐一起？」 我彎腰撿筷子的手突然頓住。 林舒是左撇子沒錯。 可她私下答應過我，只要和我吃飯，都會用右手。 如果用了左手，那個人就一定不是她。

妹妹被做成嫩豆花后。我娘就開始到處宣傳妹妹的好滋味。 她用狗鏈拴住妹妹的脖子，領著她挨家挨戶地給男人們驗貨。 男人們眼神腥紅，像發情的野狗一樣迫不及待的將手伸向我妹。 日夜不分地進出我家地窖。

丈夫跑船五年，人再也沒有回來過。 我守著癱瘓的婆婆，熬了整整五年。 為了等他回來籤拆遷協議，我成了全村最後的釘子戶。 今天，警局突然來電，讓我去認一具男屍。 DNA 結果出來，死者確實是我的丈夫。 可如果這是真的…… 那五年前，被我親手砌進老宅牆裡的，又是誰？

小區物業死了一個工作人員。 據說是有人換掉了她保溫杯裡的水，導致她過敏活活憋死。 沒多久警察就找上了我。 因為監控顯示。 她死之前只有我一個人去了物業。

我小時候，我堂弟的 10 根手指不見了，我太奶哭著說，「都怪我，沒看住老鼠，讓老鼠把小寶的手指吃了。」 我堂弟才 3 歲，昨晚剛和我小叔，小嬸從城里回來，我太奶見到我堂弟就喜歡的不得了，死活要抱著我堂弟睡一晚。 我小叔，小嬸就答應了，可第二天一早，我堂弟的 10 根手指就都不見了，明顯是被咬掉的。

我能聞到壞人的味道。 家暴犯是腥甜味。 流氓是陳年煙臭味。 假期回家，家裡歡聲笑語。 可在飯菜香氣背後，我卻聞到了一股又腥又衝的鐵鏽氣。 我渾身一僵，血液幾乎凝固。 這是…… 🔪人兇手的味道！

清明節前夕，躺床上刷劇時，室友突然瘋了般往外跑。 我擔心出事，急忙追了出去。 「信我，就跟我走！」 剛追上她，還沒來得及問怎麼了，室友就拉著我一路跑出了學校。 我帶著一肚子迷惑，跟她在校外小旅館湊合了一夜。 次日一早，學校論壇炸了： 【6 號樓女寢，全員喪生！】 【小道消息……聽說 304 有兩個人逃寢，可能還活著……】 我心頭劇震，手機啪嗒一聲摔在了地上。 我就住 304！

我是一名普通的急診科醫生。 生死簿的工作安排顯示，今明兩天會死 4 個人。 黑無常看了一眼病房裡等待的病人，疑惑地問道： 「也沒什麼重病人啊。」 「一個感冒、一個換藥、一個胃疼。」 「還有一個都住 2 天了，平穩得很。」 「說不定，死的不是你們科的，我去別處看看。」 我卻拉住了他。

室友為了湊單買了個驗孕試紙。我隨口打趣她：「行吧，可別到時候測出來懷上了。」「怎麼可能！」室友大笑，「姐母胎 solo 啊！」 兩個小時後。 室友慌慌張張地從廁所沖出來，抓住我搖晃： 「老天爺，你替我看看，這是不是兩條槓？」

新婚夜，老公笑得不懷好意。 「你是聲優，今晚能不能給我不一樣的體驗？」 他點開一段音訊，讓我模仿裡面女人的聲音。 我聽出來，那是我姐姐的聲音。 她已經失蹤七年了。

離職後，我花五萬，在鶴灘買了個海景公寓。 簡裝修花了六千，買舊傢俱花了一千。 然後，我回到滬城。 把貓咪塞進貓包裡。 坐了 8 小時的順風車，來到了新家。 這是只屬于我自己的家。 我沒有和父母要錢，也不用應付父母。 然而，作為獨居女性，我需要考慮安全問題。 這附近有好幾棟大樓，入住率很低。 天黑後，只有幾扇窗戶是亮著的。 如果我真出了事—— 估計一週都不會有人發現。

家裡的貓總是偷跑出去，于是我在它身上裝了監控。 把視頻導出來後，我愣住了。 視頻裡，我那溫文爾雅、不沾菸酒的丈夫正抽著煙，滿臉怨毒地和鄰居們交談著。 他們所說的語言，是我從未聽過的。

我是一個活了千年的繡娘，因為，我不僅縫衣，還縫屍魂。 我叫白姝，一個活了一千多年的繡娘。 世間有四陰，分別為劊子手、扎紙人、二皮匠以及摸金，而我，就是「二皮匠」，俗稱縫屍人，可我卻與普通的二皮匠有所不同。 經過我手縫製的衣裳，神鬼皆俱，經我縫過的屍身，來生必定富貴。 可我，並不是什麼人都縫。

最開始發現這個世界不對勁，是在公司的急救培訓上。 培訓師指著模型說：「記住，人的血液是藍色的，接觸空氣後才會慢慢氧化變紅。」 我起初以為他在開玩笑，直到看見所有人都認真點頭做筆記，才忍不住舉手。 「老師，你是不是講錯了？血液一直是紅色的啊。」 培訓師和全場同事都像看怪物一樣看向我。 培訓師皺了皺眉，翻開教材指給我，上面白紙黑字寫著「血液呈藍色」。 我目瞪口呆，開啟手機搜尋，卻發現所有結果都跟教材上寫的一樣。 同事張薇私下拉了我一把，擔憂地問。 「你最近是不是太累了？連這種常識都忘了？」 我不知道該怎麼回答她。 在同事們古怪的眼神中，只好訕笑著說自己剛是開玩笑。 培訓一結束，我立即衝進洗手間，咬牙用別針刺破了指間。 鮮紅色的血湧上來，我總算長舒一口氣。 我的記憶沒錯。 雖然不清楚原因，但他們肯定跟我開了個超級玩笑。 正想出去的時候，外面兩個同事的交談落入我耳中。 「方諾今天真搞笑，居然說血一直是紅的。」 「對啊，剛好我牙齦出血，真想叫她來看看。」 我透過隔段的門縫往外偷望。 同事齜著牙，對著鏡子，用紙巾擦去嘴裡的血跡。 白色的牙齒上，藍色的血正在慢慢變紅。

我隱瞞了七年的秘密，在慶功宴上被一口羊肉揭穿。 隊長熱情地舀了勺羊肉給我：「嚐嚐，老陳記的招牌！」 肉入口的瞬間—— 我嘗到了三個女人被肢解前的最後恐懼。 而店老板正笑著問我：「陳法醫，味道怎麼樣？」