我讓閨蜜試伴娘服，結果她卻穿成新娘服。 結婚當天早晨，閨蜜卻和男友衣衫不整地從同一個房間出來。 服務員們震驚，我爸媽哭天喊地。 男友愧疚地上前擁抱我。 我不吵不鬧，當場大方表示要把結婚典禮讓給他們。 閨蜜洋洋得意，卻不知。 在就在剛剛男友擁抱我的時候，我奶留給我的保命玉佩炸了。 我奶說過，玉佩炸，是擋災。 絕世大災。

男友臥底緬北三年，終于平安回國。 我們結婚當晚，正親熱著，他突然問： 「你說，什麼兔子會用三條腿走路？」 我心臟驟停。 這個啞謎，是我跟周修野之間定下的暗語，兔子代表危險，後面數字代表危險程度。 三條腿的兔子，代表最高級預警！

我和舍友一起 A 錢買的彩票中了七百萬。 當晚，她給我轉了六塊錢說，「寶子，買彩票的建議是我提的，你 A 的那部分錢我已經還了，這彩票跟你沒關係了哈。」 我氣笑了，正要和她理論，結果發現我桌上供的觀音像突然斷了一隻手臂。 觀音斷臂，乃遇極兇，求生也。 我頓時臉色煞白地對舍友說，「彩票我不要了！彩票我不要了！」

傳聞，美人魚性淫。    善化人形登船，歡愛整夜。  富二代為嘗人魚滋味，將遊艇開進深海。  人血為餌，獸夾誘捕。 凌晨，一條豐滿人魚終于露面。 擺著幽藍魚尾，婀娜地在他懷裡扭動。 然而，只有我知道。 「人魚登船，無人生還！」

極度重男輕女的奶奶死後，卻唯獨給我留下了千萬遺產。 唯一要求是我必須不眠不休不吃不喝，給她守靈三日。 我照做，獨自一個人在靈堂跪了三天三夜。 就在即將三日期滿的深夜，我眼皮不停打架，好幾次險些睡著。 我媽突然把我搖醒，她把我拉到角落，眼神驚恐地望著棺材的位置。 「招娣，快跑，你奶奶是想用你的身體重生！」 我循聲望去。 看到奶奶那沉甸甸的棺材蓋，不知道什麼時候，被挪開了一條縫隙。

我同學張超晚上竟把女友帶進了寢室，還說不會妨礙到我，可后半夜就開始吱嘎吱嘎…… 我心里那個火大，你倆完全把我當死人嗎，就在我要發飆的時候，那女的拍了張超一下，聲音有點響，似乎有點生氣，然后就要下床。 因為在上鋪，下床的聲音有點響。 張超壓低聲音讓她輕點。 可那女的完全不聽，很不爽地去了衛生間，我躲在被窩里好想笑。 也不知道她去干啥，反正蹲了個把小時才回來。 我是沒睡著，可張超早就鼾聲四起了。 那女的回來后，并沒有第一時間爬上去，竟站在了我床尾。 我沒有動，心想不能讓你發現我沒睡，怕你不好意思，難為情。 可漸漸地，我感覺她朝我走近了兩步，好像在看我。 眼下正值最熱的暑期，雖然寢室里開著空調，但仍舊有點燥，我也習慣性地沒有全蓋被子。 大概過了十幾分鐘，我才聽到了爬床聲，真不知道她剛才在看什麼。 這一晚就這樣迷迷糊糊地過去了。 我想著次日一定要跟張超講清楚，絕不能讓她女朋友再在這里過夜了。 由于疫情原因，原則上暑期所有同學都必須離校，但我和張超離家太遠，回一趟很不方便，就寫了申請，學校才特批我們留校。 這留女友過夜被校方知道，可不是開玩笑的，保不齊要受處分。 可沒想到次日，張超突然告訴我，他老家出事了，他爸運木頭進城翻了車，得馬上回老家一趟。 然后想把他女人交給我，讓我照看幾天。 聽到他說這話，我都懵了，你走了，你把你女友交給我？依舊留在寢室？先不說會不會被學校查到，關鍵大夏天的我們住一個寢室，你就不怕你頭頂綠成一片。

我嫁給了強姦犯。 婚后我恪守婦道，永遠在他睡覺后卸妝，在他醒來之前化好妝。 老公直播炫耀，說女人就該有這自覺。 有個彈幕警告他： 快跑，只有皮尸才半夜化妝，尸皮越爛，妝容越厚，離換皮吃人也不遠了！ 我捂臉詭笑。 啊呀，忘了遮瑕，尸斑怎麼出來了。

宮裡都在傳陛下身帶異香，乃是天子龍氣。 我嗅著風中那股甜膩至極的腐爛味，沒敢抬頭。 只有我知道，那香味底下是屍💀腐爛的臭味。 我是宮裡五十三歲的老嬤嬤，穿來前是一名入殮師，我聞得出屍胺的味道。 終于等到出宮這天，嚴姑姑手裡攥著那把剔骨刀，對著我們： 「喝了這碗啞藥，把臉劃爛。」 我默默撿起地上的藥碗。 嚴姑姑手裡的刀，是我們這群人唯一的活路。 可身邊的美人柳兒卻猛地撞開了大門，衝著外面那頂明黃色的轎子撲去。 「陛下！陛下救命！這老刁奴要害您的美人！」 轎簾內伸出一隻長滿黑斑的手。 「既是美人，那就抬進來，給朕……沖沖味兒。」 我死死低著頭，她不知道，她這一去，就再也變不回「人」了。 而我，因為多看了那隻手一眼，也被留了下來。

我跑大車時，經常帶頭闖新路，行里叫「沖煞」。 我走過，其他車才敢走，事后我能收到好多紅包。 總有人問，你沖煞時沒見過什麼嗎？ 我想了想，「沒有什麼，就是總有人在夜里攔車，路中央時不時倒下個碰瓷的，高速旁有時還會出現幾個一模一樣的村落……」

小學一年級時，我的好友張曉慧被人發現赤身裸🍑死在臭水溝裡。 經過調查，兇手是村裡的趙傻子。 爸媽怕我傷心，連夜帶我搬去了另一座省城。 12 年後，因為高考政策，我又回到了闊別已久的老家。 曉慧的母親看到我，瘋瘋癲癲地哭號：「曉慧？曉慧！」 已經出獄的趙傻子看到我，笑著招手：「曉慧，曉慧！」 村長 90 多歲的老父親看到我直挺挺倒下，嘴裡唸叨著：「曉慧！曉慧！」

我家的閣樓裡關著一個怪物。 這個怪物是我的親生哥哥，他是被我父母親手關進去的，足足關了二十四年。 父母告訴我，哥哥腦子有病，還有嚴重的暴力傾向，所以只能關起來防止他傷害別人。 但一次我不小心進入了房間，哥哥卻一把捂住了我的嘴巴，一臉恐懼的告訴我，那兩人不是我真正的父母。

我清理過三百多個死亡現場。 腐爛、血跡、蛆蟲——這些我能洗掉。 但那間房子裡有樣東西，我用再多消毒劑都衝不淨。

我剛跑大車那幾年，師父常跟我說，官道能擋煞。 所以，輕易不要離開正路，也不要理會那些一直站在護欄外的「東西」。 只是最近，我在行車的路上，總能看到我已經死去的發小。 起初，他還只是站在護欄外，僵硬地抬著腿。 但是慢慢的，他已經能一條腿跨到護欄上，半個身子探到公路上來了。

爬山住廟，半夜被閨蜜和男友的不堪入耳的聲音吵醒。 我悄悄起身偷聽。 「還是你聰明，知道用爬山做藉口。」 「我剛剛鎖門了，她逃不了，外面有口井，待會錘爛她腦袋再拋下去。」 我聽得毛骨悚然，悄悄躲到土地神的背後點香祭拜。 他們不知道，我老家就在這邊。 他們也不知道，我們這邊的土地神，不是神，是鬼。

我刷牙時，刷出一截手指。 原來騷擾我的繼父，死在了水箱里。 現場，沒他殺痕跡。 警方只發現了一個紙扎人。 我笑說：「他就是做死人生意的，有紙人很正常吧。」 警方卻疑惑。 「可那紙人，為什麼長得跟你一模一樣？」

我姐是村里新推出的卵女。她不用干活，每天躺在地下室里，張著嘴，就有人送肉進她嘴里。姐姐開始變得越來越胖，越來越壯，她躺在床上，連抬手的力氣都不能了。 半年后，村里的男人都爬向了她的床。 后來，姐姐每隔一天，就開始產出晶瑩剔透的胞球。 我才知道，我姐成為了卵女。 卵女，這一生除了吃，就只會產卵，不死不休。

男友媽媽死時，棺材輕得好像沒人。 他爸跟我們住一起後，每天換著花樣給我做飯。 尤其是一道紅燜牛腩，做得特別好。 可他們父子都不吃。 每次和我男友親熱，總感覺有人在偷👀，和男友說，他反倒感覺刺激，越發熱情。 而我的沐浴露，洗髮水，也總有股怪味......

嫂子被配了狗婚。 渾身烏黑的大狼狗，鉆進她被窩。爸媽用鐵鏈拴住嫂子，樂得合不攏嘴： 「狗崽生一窩，家旺福氣多！」

登機前，我媽給我發訊息，說番茄牛腩給我留著。 我回她：【知道了，媽媽別偷吃。】 那是我收到她的最後一條訊息。 幾個小時後，我乘坐的航班緊急備降。 飛機降落在一座燈火通明的機場。 跑道燈全亮著，停機坪停滿飛機，航站樓也亮著燈。 可那裡沒有地勤，沒有廣播，沒有擺渡車。 沒有一個活人。 機長讓我們留在原地，不要開門。 十分鐘後，下機檢視的乘務員回來說： 「航站樓裡……全是血。」 那一刻我才發現，真正的災難不是墜機。 是你明明已經落地了，卻發現地面已經沒了。

我失明了，但就在昨天，我奇跡般地恢復了視力。 我剛想把這個好消息告訴我的父母，卻在我的床底下發現了揉做一團的紙巾。 紙巾上面寫著一句話：不要告訴他們，你能看得見。