人類三歲前的記憶到底遺忘了什麼？ 我問朋友，陰間是否存在。 旁邊嬰兒抬手指向某處，說出讓人毛骨悚然的話： 「就在那。」 後來我才知道，陰間在所有人都知道的地方，今生有些事，也是前世商量好的。

我正在熟食攤挑選，突然聽見旁邊攤位老闆的尖叫聲。 我扭頭一看，自己也嚇得六神無主。 我女兒抱著一旁肉攤上擺放的生雞，大口嚼食！ 雞血從她的下巴上流下來，滴在她粉紅色的小棉布裙子上。 我這才明白過來，女兒身上真的有地方不對。

男朋友很怕圓形的東西。 不僅點外賣備註不要圓形飯盒，甚至情侶戒指也要砸變形了才敢戴。 我覺得奇怪，發到網上吐槽，順便想問問有沒有人知道原因。 沒想到竟有人回覆： 【快刪帖，這不能亂問！ 【你自己知道就好，千萬別問他為什麼害怕圓形的東西！】 閨蜜聽說後，偏不信邪，特意打電話給我男朋友問了。 可等電話一掛。 她就跳🏢自盡了。

村裡那口百年枯井，撈上來一頂喜轎，紅得像是剛浸過血。 喜轎出水當晚，全村的男人都做了同一個夢，夢裡有個紅衣新娘挨家挨戶地問：「我的新郎官在哪？」 我繼承了爺爺的扎紙鋪，祖上留下規矩，井中血轎出，必須扎一個紙新郎配陰婚，否則大禍臨頭。 我剛拿出工具，村長就帶人砸了我的門。 他警告我，這喜轎能保村子三代富貴，誰敢扎紙人破了風水，就用誰的血來祭轎！

三個月前，我親眼看著一輛卡車從我弟弟身上碾壓而過。 鮮血從我弟弟身上滲出，他的身體抽搐了幾下，漆黑的眼珠子死死地看著驚慌失措的我。 從那天開始，家里就陷入了巨大的悲痛之中。 奶奶專門在房間內擺放了弟弟的靈位，每天都逼著我下跪、上香。 但就在今天早上，我弟弟完好無損地回來了。

老公酷愛釣魚。 最近在鄰同事李哥邀約下，還迷上了夜釣。 這天夜裡他一夜未歸，還音信全無。 就在我氣急敗壞之時，老公突然推門進來了。 慌慌張張地將一條魚塞到我手裡，並一把捂住了我的嘴。 【等會李哥來敲門，千萬不要說我在家，否則咱們都得死，他如果不肯走，你就把這條魚給他。】 我望著手裡散發著腐臭的青魚，皺起了眉頭。 與此同時，門鈴響了。

我的男友徐明☠️在了雜物間。 他手里緊攥的布條上🩸書著： 骨肉降·邊際無·觀音顯。 有人跟你說「觀音」的時候。 別以為是那個普度眾生的觀音菩薩。 他們信奉的可能是某種邪惡生物。 就好像我眼前這尊由腐爛肉塊縫合起來的神像。 這個古怪的村子里也將它稱之為觀音。 只不過是「🩸肉觀音」......

我家的閣樓，是個禁區。 打我記事起，我媽就嚴肅地告訴我，不許上去。說上面堆滿了老舊雜物，灰塵大，不安全。 我一直信以為真。 直到我二十五歲生日這天晚上。 我半夜口渴起來喝水，路過爸媽緊閉的房門時，聽到裡面傳來極低的啜泣聲，是我媽。 我心裡一緊，以為他們出了什麼事，下意識把耳朵貼了過去。 我爸在低聲安慰：「好了，別哭了，當心把孩子吵醒……」 我媽的聲音帶著濃重的鼻音，充滿了壓抑的痛苦：「我就是心裡難受……十年了……我的孩子……她在下面過得好不好……」 我的孩子？ 我愣住了。我是家裡的獨生女啊。 緊接著，我媽的話讓我渾身的血液瞬間倒流，手腳冰涼。 「我得再去給她上炷香……跟她說說話……」 然後，我聽到了極其輕微的、走向門口的腳步聲。 我嚇得心臟驟停，像做賊一樣，光著腳，用最快的速度，悄無聲息地溜回了自己的房間，輕輕關上門，跳上🛏，用被子矇住了頭。 心臟在🐻腔裡瘋狂擂鼓。 上香？跟「她」說話？ 那個「她」是誰？ 為什麼在我家？在我家的……閣樓上？

我不過一天沒接我老婆下班，再看到她的時候，她就已是一具冰冷的尸💀。在距離我家 3000 公里的地方…… 我很愛我老婆，她每次上夜班的時候，我都會去接她。 可那天我生病了，沒法去接她，她讓我別擔心，雖然她不敢深夜打車，但可以坐末班公交車回家。 可那晚凌晨她還沒回來，電話也打不通，我瘋了一樣找她，怎麼也找不到。 第二天早上卻有警察聯係我，說發現了我老婆的尸💀，要我去認領一下。 我當時整個人都瘋了，問他們在哪兒，他卻告訴我在東北。 我懵了。 我在江浙，我老婆在東北，將近三千公里的路程，這怎麼可能？

二叔暴雨天進山采貨，入山過深，遇上山體滑坡，被困三天，幾近餓死。 瀕死之際，一只半人高、直立行走的白鼠引他走出一條生路。 出山之時，二叔一無所獲，又落得一身傷痕，回去只怕遭人恥笑。 離別之時，二叔假意拜別，說回去之后要給白鼠立牌位供香火。 白鼠如人一般，躬身回禮，怎料二叔趁機偷襲，用藥鋤頭結果了白鼠的性命。 白鼠的皮毛純白無瑕，展開來有二尺來寬，二叔在村子里出盡了風頭。 奶奶見了皮毛，細細過手后，神色大變，像是大白天見了鬼一樣。 「這是仙家的皮，你這癟犢玩意，闖大禍了！」