每次國難，緒都只能隔著聞，既無權干預，也無力自救。曾對侍語：「若得自由，必。」句話透底仍絲種，但種最終也只孤島閃爍，無法燎原。

幽禁帶羞辱超過個層面。緒，名字仍然掛聖旨之，臣民仍然稱為「皇」，但皆，真正掌權太后。成法性符號，卻失所實質。種徹底架空，將個本應君主，磨成病纏孤。常常望著方空，自己能夠策馬馳騁，親自統帥軍隊，或與改革志士並肩而，然而現實卻殘酷將困幾步之。

緒漸漸被憤與恐懼交織。，只慈禧活著，便能掌權力；但也，慈禧終，而，或許還線希望。種希望支撐著病痛與孤寂掙扎。然而，絲希望，也恰恰成慈禧最能容忍威脅。，旦自己，緒將唯名正言順皇帝。

于，當

1908

臨，慈禧病危消息宮傳，瀛臺緒也忽然病急轉直。數之，由虛迅速滑向崩潰，咳嗽與腹痛同襲，面蠟，唇。御醫慌診治，卻無能為力。