洪秀全自稱“帝之子”，砸毀孔廟，焚燒經，把自己置于萬民與命之。推翻秩序，卻過程製造無數屠🐷殺與災荒。反抗者，也殘酷專制者；帶平等，也帶飢餓與。“神性”，炮碎，卻魔鬼面孔。

曾國藩呢？介，因勢而成將帥。自詡為儒者，守護禮教與聖。為份“守護”，驅使勇浴血成，睜睜著同袍屍沉底。命鞭屍、剁碎焚屍、炮轟骨，將個凌辱至煙滅。儒者復仇，也士夫血徹底失控瘋狂。

百姓議論：“妖王該，曾此舉，否也太狠？”搖，嘆息：“兩邊都殺👤魔，裡神？”更選擇沉默，因為劫難之，們只茍活，願再談誰正誰邪。

湘軍士兵夜裡圍著堆酒，談起過戰事。著：“若曾老，咱們。”另卻苦笑：“啊，為仇，們兄弟？到底救們，還逼們歸？”酒過巡，眾沉默，只營裡迴盪。

曾國藩，歷史記，卻未必讚頌。能被稱為“興名臣”，也能被罵作“屠夫”。但無所謂。底始終告訴自己：若非如此決絕，儒之必被妖言顛覆，華文脈或許就此斷絕。信仰，戰爭，理由。

然而，當閉，邊總浮現百姓哭，士兵號，與洪秀全雙瞑目。底隱約見個音質問：真比更清嗎？

京廢墟夕陽拉子。百姓們建園，用斷支起棚，孩子們瓦礫追逐，卻常常絆倒半掩骸骨。

夜臨，京點起零燈，掠過瓦礫，帶著淒厲呼嘯。座，從繁華“國”到血與獄，只用瞬。百姓哭泣，湘軍默默駐守，所都裡復同個問題：戰爭到底為什麼？

洪秀全以“神”名義起兵，稱推翻腐朽秩序。信徒們曾經相信，能帶公平與救贖。然而，位“帝之子”裡迷失，把百姓推向更飢餓，把戰染得更。救世主，世魔王。

曾國藩以“儒”名義鎮壓，自許守護聖。士兵們相信，能建秩序，維護禮教。然而，位儒卻親令鞭屍、剁屍、焚屍、炮轟骨，把個踐踏到連子都剩。忠臣良將，嗜血屠夫。