標語，但標語已經被吹得卷邊。

圍欄面，些洞洞坑還敞著。

醫療隊傳染性急性膜炎。

阿嫲，替印。

該信誰。

但件事很清楚——

建國第個摸骨。

已經樣。

麼第個、第個、第個……

名單個，都變成樣？

夜幕臨，燈盞盞亮起。

昏燈，見阿嫲子拉得很。

，還緊緊抓著。

像怕也被什麼纏，再也回。

亮，噩耗傳遍個縣。

秀蘭。

到個訊息候，正裡飯。隔壁劉嬸沖，接：「老陳！事！秀蘭……秀蘭🏢！」

阿嫲裡碗掉，粥灑。

「什麼候事？」

「昨……，凌晨，」劉嬸擦著淚，「剛才媽媽哭得暈過，現還醫院……」

放筷子，沖。

已經聚很，兩兩議論著，都往方向張望。到，見圍圈，還公自裡。

教面拉起布。

擠群，見講昨事。

「凌晨點，守夜老張現……」

「秀蘭麼半夜從裡，個到……」

「爬教頂，站台邊，也站久……」

「老張現候，已經……」

渾。

秀蘭兩裡，個病得麼，麼半夜？

「媽媽，秀蘭幾都胡話，燒得迷迷糊糊，」旁邊個嬸，「昨還喂藥，以為，誰半夜起，見……」

「半宿，最……唉……」

群傳唏噓。

見個老壓音：「孩子被什麼引過……半夜更，個病得麼姑娘，麼能自己麼？」

「噓！別！」

「實話！們，片葬崗就操底，沖著個？」

裡緊。

對，教就操旁邊。

秀蘭方，片被圍起葬崗，到米。

「老張啊，現秀蘭候，孩子站臺，還空比劃，嘴裡叨叨……」

「什麼？」

「數數唄，還能什麼……直數直數，數到最，突然就……」

話個往勢，周圍都倒吸涼。

轉往，得喘。

回到，阿嫲正收拾，準備秀蘭。