結婚三周年紀念日。 老公帶女兄弟回來蹭飯。 飯桌上，她紅著眼哭訴嫁不出去。 老公嗤笑：「想嫁還不容易，不行我納個妾收了你。」 女兄弟立刻嬌嗔捶他肩膀： 「討厭！我同意嫂子也不同意啊！」 我揚手將牛排倒掉。 「想當妾？那就沒資格上桌！」

所有人都知道，宋鶴眠單戀我整整三年。 他為我飆車打群架，寫了不知多少封情書。 畢業那天，他又一次攔住我： 「昭昭，跟我在一起吧。」 宋鶴眠勾著唇，一臉勢在必得。 他在等我臉紅、結巴，像從前的每一次一樣落荒而逃。 可這次，我答應了。 宋鶴眠嘴角的笑突然僵住。 我抬手拍拍他的衣領： 「怎麼了，你不高興嗎。」

猜詞游戲，我對著影帝一頓比劃。 「假設我們是情侶，我沒事突然打你一巴掌，叫什麼？」 他歪歪頭，語氣篤定，「獎勵。」 我咬牙，「四個字！」 「謝謝賞賜？左邊也要？再用力點？」 主持人：…… 我：呵呵。 彈幕：【別假設了，再給他假設爽了！】

我直播鑒男，專門幫漂亮紫嘖分析相親男資料的真實性。 【A9 家庭、海龜精英、弟弟在國外讀書。】 「私生子會來分家產，pass！」 【35 歲自主創業。】 「創業等于無業，指望賢妻扶他青云志呢，pass！」 【結婚后買五金。】 「大錘扳手螺絲刀斧子鉗子，五金店逛一圈齊活了，pass！」 我在直播間不斷給相親男的資料打假。 直到連線到一位資深婚介人。 指責我破壞了婚戀市場的大環境。 說男性還有很多優點值得被提及。 【專一。】 「專門一個一個來。」 【興趣愛好廣泛。】 「喜歡不同星座、血型、屬相的女孩子。」 【房產多！】 我白眼翻上天。 「你說的應該是大房、二房這種房吧，通通 pass！」

五一期間，全家去古城旅游，除了我。 可這明明是我提的建議。 兒子打著游戲嫌我啰嗦 婆婆說我事多。 老公指著我破口大罵：「多大歲數的人，還要學著人家小姑娘穿漢服，你不要這張老臉我還要。」 漢服，花型冰淇淋，簪花… 明明每一個都是我訂下的計劃。 我知道，這個家不需要他們了。

上高三的時候我爸再婚，找了附近一個做麻辣燙的女人。 幾個同學聽說后提著禮來我家吃席，在門口換鞋時一抬頭，扔了東西轉身就跑。 「你完了明幼甜，你爸娶了他媽啊？」 「我們以后不來了，你別濺我們一身血。」 那家麻辣燙在學校附近的舊步行街里，味道特別好，之前我們經常組團去吃。 直到有天看見老板的兒子幫忙燙菜，所有人原地石化，再也沒敢踏進去一步。

今天大姑子和小姑子又來了。 當我把鍋洗完從廚房出來后，發現桌上已經沒了我位置。 一桌的菜只有幾片青菜孤零零躺在盤子里，肉和海鮮都沒了。 我看了一眼老公，決定不想再忍了： 「我們離婚吧。」 老公滿臉不解：「只因為沒菜了就要離婚，你瘋了嗎？」 公婆直接一掌拍在桌子上！ 「我女兒她們來吃頓飯，你就要威脅離婚，趕緊離！我們到時候找個不會像你這麼挑事的兒媳婦！」 我兒子臉上也閃過一絲不耐煩： 「媽，都怪你動作太慢好不好？大姑和小姑都是客人，肯定要緊著她們啊！為了這點小事就鬧離婚，怎麼不饞死你啊。 「再說，你只會洗洗刷刷，哪像我姑她們會賺錢？她們說以后還給我買車買房呢！我告訴你，你要是離了，我可不跟你去吃苦……」 這一刻我決定，不僅老公不要了，兒子我也不要了。

竹馬破產后，將我送給京圈太子爺抵債。 后來酒局上再見。 竹馬說我性子清冷孤傲，讓太子爺多擔待。 太子爺聞言冷嗤一聲。 「擔待？我沒開口，她一句話也不敢說。」 眾人紛紛夸太子爺調教好手段。 下一瞬，我推門而入。 我落座，他擦桌。 我舔唇，他遞茶。 我皺眉，他披衣。 …… 眾人：「？？？」 確實是一句話也不用說呢！ 太子爺驕傲地瞥向面色發黑的竹馬： 「菜狗，沒本事就直說。」