我是個農村婦女，卻被拉進恐怖世界當裁縫。 鬼女童齜牙要咬我時，我職業病發作，拎著針線就衝上前，把她乞丐風的衣服改成漂亮小裙子。 她歪著腦袋，眼神清澈了。 當其他人都在褻瀆裸身雕像時，我卻為她披上衣服，關心她冷不冷。 于是冒犯者爆體而亡，我卻得到了兇殘詭異的庇護。 後來，我還用破布創造出洛麗塔、英倫風、歐洲皇室風等詭異世界沒有的精美服飾。 詭異們慕名而來，搶斷了頭要找我定做衣服。 我擔憂地看著他脖子斷口處問： 「你的腦袋需要補補嗎？補補還能用，其實縫補身體，我也略懂一二。」

我出馬之前，村裡接連發生怪事。 百餘隻雞一夕之間全被咬死。 白樺林忽然起了火。 夜裡有人看到，成群的黃皮子圍繞在我房前，虔誠叩拜。 村裡老人說，這是時辰到了，仙家來接我出馬了。 把我養大的老刺蝟卻早早託夢給我： 「二丫，你不可出馬。」

姐姐出嫁當晚暴斃，渾身青紫，衣不蔽體。 娘不僅不生氣，還說姐夫要守頭七一整晚，這叫過財堂，能保佑夫家發大財。 做買賣的姐夫財迷心竅，當晚就搬進了靈堂，說要守住財氣。 可我知道，這哪裡是什麼過財堂，分明是過屍堂。 而頭七回魂夜，姐姐會回來報仇的。

陳家村的祠堂一到正月就傳來戲曲聲。 唱的是《天官賜福》。 村裡的人告訴我，那供奉了一位活仙。 可後來，活神仙死了。 他們想讓我變成新的活仙。 可我..... 是鬼王神荼唯一的在世傳人啊。

整理母親遺物時，我在她枕頭下發現一個皺巴巴的筆記本。 扉頁歪歪扭扭寫著四個字：「🔪人名單」。 名單上第一個名字，是給我接生的婦產科醫生。 旁邊標註的日期，是我出生那天。 第二個名字，是我爸。 日期，是他死于礦難那天。 第三個名字是一個陌生人。 標註的日期是昨天。 警察和我說，這個人昨天真的死了，可我媽一個月前就下葬了。

一個漂亮女人晚上來我店裡修手機， 我熟練地在她手機上裝了窺屏軟體。 等她離開後，我開啟了窺屏終端。 女人手機上的即時畫面盡收眼底。 這種窺屏的㊙️感讓我十分著迷！ 直到深夜…… 我看到了令我毛骨悚然的一幕。

爬山住廟，半夜被閨蜜和男友的不堪入耳的聲音吵醒。 我悄悄起身偷聽。 「還是你聰明，知道用爬山做藉口。」 「我剛剛鎖門了，她逃不了，外面有口井，待會錘爛她腦袋再拋下去。」 我聽得毛骨悚然，悄悄躲到土地神的背後點香祭拜。 他們不知道，我老家就在這邊。 他們也不知道，我們這邊的土地神，不是神，是鬼。

「一分鐘後，待在床上的人，死！」 凌晨四點，學校喇叭突然傳出通知，把所有人吵醒。 惹來幾個室友的怒罵。 「大半夜的，廣播站抽什麼風？」 「惡作劇也不看看時間，還要不要人睡覺了？」 我本來也沒把通知內容放在心上，只是順便起床去了趟廁所。 可當我回來時，宿捨裡已經徹底沒了動靜。 每一張床板都不停滴落著鮮血。

我是城南老巷的絞臉師。 丈夫「意外」身亡那天，婆婆逼著我給他絞臉送行。 棉線一絞，我在他臉上，絞出了七條人命。 七天後，他死而復生，一夜暴富，風光無限。 而我手裡，握著能讓他萬劫不復的證據。

凌晨兩點半，校園論壇上有人發帖求助： 【誰能告訴我學校的深夜食堂怎麼進不去了？饞死我了。】 【不會啊，我現在正在裡面呢，你是不是找錯門了？】 【正吃著呢，配圖.jpg。】 「說來也奇怪，嚼嚼嚼，這食堂的紅燒肉真上癮，嚼嚼嚼，一天不吃就難受。」 【你們等一下，咱們學校從來沒有深夜食堂這種東西啊！】 我正刷著評論區，上鋪的室友突然敲了敲床沿： 「我弄到兩張深夜食堂的入場券！」 「咱倆一起去吧！」

我弟死了七天，不封棺，不下葬。 我媽給他換上紅衣，以俯臥的姿勢埋在浴缸裡，日夜屍油養之。 後來，弟弟真的活了。 我卻全身腐爛，活不過當晚。 道士看出了門道。 「姑娘，你被典當走了六十年的壽命啊！」

跑大車的兄弟被騙上了槐山腳下的斷頭路。 我得到訊息時，人已經失聯了。 親屬哭得近乎暈厥。 我安慰她們說：「那條路之前請了一塊泰山石鎮著，應該不會出大事。」 可家屬把手機遞給我，裡面赫然是一張泰山石碎成兩半的照片。 「這是王城失蹤前發回來的。」

過年打麻將，我手氣爆棚，幾乎每輪都能立馬胡牌。 奇怪的是，我次次都是抓到四個西風槓上開花。 可正當我第五次摸到四個西風、準備推牌時，眼前突然飄過一行彈幕： 「還樂呢？都要死了。每輪連抓四個西風，那叫『一路歸西』。」 「她要不要抬頭看看，和自己打麻將的到底是不是人？」 我愣住了，猛地一抬頭。 牌桌上，三個人不知何時已經停了手裡的動作，目光空洞地盯著我。 一動不動。

發了一條求供養者的視頻。 真的有人開始給我打錢。 不見面，不聊黃，我都不知道他圖什麼。 我卻開始依賴上他。 甚至跟他吐槽我的同事。 直到有一天，他管我要了我同事的八字。 沒想到我同事第二天就自盡了。

我是一名房產中介。 一直過著平凡而忙碌的生活。 可是從 18 歲這年起，一切都變了。 我開始接觸到了一些常人無法理解的事。 當我把這些親身經歷的事編成故事講給父母聽時。 父親卻像是知道些什麼，大驚失色地吼道： 「冰冰，你……快要死了……」

我是一名房產中介。 深夜，我接待了一位賣祖宅的客戶。 可是我沒聽過他說的地址，第二天，便問同事： 「王哥，你聽過福安巷嗎？」 「沒，哪有什麼福安巷？老舊小區我門兒清，是不是搞錯了？」 我不信邪，根據客戶的指引去尋找。 可是到了之後…… 「居然是一片墓地……」

我是一名普通的急診科醫生。 生死簿的工作安排顯示，今明兩天會死 4 個人。 黑無常看了一眼病房裡等待的病人，疑惑地問道： 「也沒什麼重病人啊。」 「一個感冒、一個換藥、一個胃疼。」 「還有一個都住 2 天了，平穩得很。」 「說不定，死的不是你們科的，我去別處看看。」 我卻拉住了他。

只因閨蜜在日記本上寫下我的名字，暗戀她的男鬼便直接嚇死了我。 重生後，我立馬警告閨蜜讓她不要把我寫在日記本上，可我卻又被男鬼推下高樓摔死。 再次重生，我把閨蜜打成豬頭又把日記本撕了個粉碎。 眼前卻突然劃過彈幕。 【炮灰女配搞什麼？如果沒有日記本男主還怎麼順理成章弄死女配？】 【對啊，就是因為男主嚇死了女配，女主寶寶才能注意到陰溼男鬼對她的愛意呀！】 【臭女人別耽誤我家 CP 開飯！】 666 把我的死亡當做你家 CP 的助燃劑？ 陰溼男鬼是吧？ 黃符燒起來，糯米撒起來，桃木劍舞起來！ 不死算炸單！

八歲那年，山裡鬧食人鬼。 當天，我就聽到院子裡有兩個聲音。 「食人鬼今天晚上就要吃到這個村子了。」 「是啊，真可憐啊，這些人要大禍臨頭嘍。」

回東北老家過年，不小心連人帶車摔進溝裡。 正迷糊著，感覺有人在耳邊嘰哩哇啦的爭吵。 「丫頭，別睡，睡了就醒不過來了。」 「你光叫喚有啥用，聽我的，你薅她頭髮，摳她眼珠子——」 「快救人吧，再磨嘰一會，人沒了個屁的了！」 我心說你們有在這吵架的工夫，還不如趕緊報警。 勉強睜開眼，我愣住了。 暗夜裡，三雙綠瑩瑩的獸瞳，正幽幽盯著我。