76年臘月，陳家全村擺了二十桌酒席，娶我過門。 婆婆劉翠蘭笑得合不攏嘴，拉著我的手說："麥穗，以後你就是陳家的人了。" 沒人告訴我，婚書上寫的是"嫁娶"，不是當初說好的"入贅"。 沒人告訴我，她兜裡那把布尺，量的不是窗簾，是我家三進祖宅的每一間房。 更沒人告訴我，我未來的丈夫陳向東，在婚禮那天，巷口站著一個懷了他孩子三個月的女人。 上一世，我什麼都不知道。 我把祖宅住成了柴房，把自己活成了外人，四十二歲那年冬天，死在了自家門口的雪地裡。 這一世，我重生在了婚禮前三天。 我沒鬧，沒哭，沒跟任何人撕破臉。 我只是在婚禮當天，當著全村人的面，把那張婚書舉了起來。 "各位叔伯嬸子，麻煩幫我看看——這上面寫的，到底是'嫁娶'還是'入贅'？

結婚紀念日，國外出差的我提前回家，想給老公一個驚喜。 可剛進家門，便聽到臥室傳來曖昧聲。 我氣得衝了進去，想找老公對質。 可一開門，卻只看到兩隻狗正在不可描述。 與此同時，老公的微信也發了過來： “老婆，你別進臥室，臥室裡有我收養的流浪狗，小心傷到你。” 我心生愧疚，正懊惱自己的多疑。 眼前卻忽然出現了文字： 【還好男主反應快，用係統兌換了兩顆變身丸，把自己和女主都變成了狗！】 【否則，陳嘉星這個母老虎把他掃地出門，他還怎麼拿到翻身的初始資本？】 我這才得知，那兩條狗竟是老公和小三變的。 看著纏纏綿綿的兩人，我怒極反笑，反手撥通寵物醫院的電話： “你好，我要預約絕育手術！”

作為失散多年的真千金。 我被接豪門的第一件事。 是代替妹妹照顧她失明的未婚夫。 我用她的身份，在霍氏太子爺身邊待了兩年。 得知他即將復明。 我平靜地交接，讓出未婚妻的身份。 太子爺復明那天，我也正好離開江城。

和周行之在一起的第七年，我家公司破產了，他卻成了首富繼承人。 朋友問他：「陸晞現在要是求到你跟前，你幫不幫？」 他沉默著沒有回答。 卻將專案給了曾搶走我一切的陸舒意。 于是我收起準備求婚的戒指，拿出我以前給他的消費轉賬記錄。 將我們冰冷的愛情，變成了溫暖的金錢。

我最近發現我的生活變得過分順暢了。 早上起床，牙膏已經擠好了。 我愣在洗手檯前，盯著那支牙刷。 我獨居。 我有理由懷疑，牙膏成精了。 冰箱裡的可樂，永遠維持在六瓶。 喝完三瓶，第二天變回六瓶。 喝完四瓶，第二天變回六瓶。 有一次我故意一口氣喝了五瓶，撐得半夜在客廳溜達消食。 第二天早上，冰箱裡還是六瓶。 我掐指一算。 這不是成精。 這是成仙。

我鳩佔鵲巢。 所有人都在欺辱我。 ——除了項慈。 我們順理成章的走到了一起。 直到生日那天，我被迫跪在腐爛的蛋糕前。 他們逼著我許願。 我看向項慈：“我希望，愛我的人永遠愛我……” 項慈卻笑了，他將菸頭按在了我的身上。 “可是現在沒有人愛你了。”

網上說婚後第一次打架，拼了命也要打贏。 結婚第一年的春節，我跟他回老家，臨返程時我才知道。 他偷偷辭了 H 市的工作，還藏了我的車鑰匙和身份證，讓我辭了原本的工作跟他留在小縣城。 婆婆笑著說：「進了張家門，就得守張家規矩」 大姑姐拱火：「連老婆都管不住，算什麼男人？」 他當眾甩我一耳光：「再鬧就收拾你！」 我轉身進了廚房，拎起剁骨頭的刀。 我倒是要看看，到底是誰收拾誰！ 十分鐘後，拍門聲、慘叫聲和求饒聲，響徹了整個樓道。

顧輕舟是計算機係公認的校草，臉蛋帥，大長腿，家裡還有錢。 我對他一見鍾情，費了九牛二虎之力後，我終于追到了他。 顧輕舟什麼都好，就是有一個缺點：花心。 這不，交往兩個月後他就劈腿了，我和他因此分手了，但是沒堅持多久，我就回頭去找他復合了。 然後他再次劈腿，我們又分手了，過一陣子我又去找他復合了。 三番幾次後，他們都說，我唐兮是顧輕舟的頭號舔狗，打不跑罵不走，只要顧輕舟一招手就會滾回去。 對此，我心中嗤笑：不明真相的凡人啊！ 和顧輕舟分分合合那麼多次，我，賺翻了！ 第一次分手，我隨機兩注的彩票中了頭等獎，稅後800萬。 第二次分手，我爸打電話來，激動萬分地告訴我，鄉下老宅拆遷了，賠了兩套安置房，外加200萬現金。 第三次分手，我買的股票直線拉昇，瘋狂大漲，十個漲停板啊！我500萬的資金直接翻成了1300萬。 我原本是相信科學的，但顧輕舟讓我迷上了玄學。 我舔的是顧輕舟嗎？ 不，我舔的是財神爺啊！

陸遇白對我佔有慾很強。 只因我順手扶了快要摔倒的男生一把。 他便與我冷戰，刪除我所有聯繫方式，任我苦苦解釋，他都不理會。 反而答應了轉校生的告白，陪她看電影、聽演奏會。 在一次次傷心難過後，我看到了彈幕： 「女主快看看男主吧，他這麼做只是為了讓你吃醋。」 「只要你說一兩句軟話，他命都能給你。」 抬頭看見雙眼泛紅、執拗地盯著我的陸遇白。 這一次，我不想哄他了。

大年二十九，我拿方遠哲的手機幫他付了88塊錢的豬肉。 付完款還沒來得及鎖屏，一條微信彈出來。 備註名是一顆紅色愛心。 “哲哲，初四飛三亞的機票我看好了，兩個人往返6800，你轉我唄。” 六千八。 精確到百位。 我攥著手機站在肉鋪前，臘月的冷風直往骨頭縫裡鑽。 往上翻了三條。 “寶寶今晚想你了。” “老婆那邊你放心，過完年我就攤牌。” “等我，最多兩個月。” 老闆喊了兩遍“你肉不拿啦”，我才把手機揣進羽絨服口袋。 提著豬肉往家走的路上，我把最近半年的反常一件件捋了一遍。 出差變多了，手機開始帶進廁所，襯衫領口有一次沾了口紅印，他說蹭到同事了。 我信了。 到樓下時我站了三分鐘。 上去以後，該包餃子還是包餃子，該擦窗戶還是擦窗戶。 過完這個年再說。