像很壓櫃底檔翻。

更像……剛替現。

裡忽然。

「姑父。」

「份確認病歷，區自己補，還個往裡添字？」

姑父。

「區別？」

「。」

盯著份病歷，子轉得。

「如果區單純補，應該越越像。」

「如果個借號往裡鑽——」

頓，把份病歷拿起。

「定最鍵方，得特別像自己。」

姑父沒對，也沒對。

但沒打斷。

就，至沒偏。

吸，把份「確認患者：林」翻。

第頁，基本資訊。

姓名：林。

性別：女。

編號：13。

第頁，現病史。

患者期份錯認、拒絕配、逃避歸屬等症狀。曾次斷建檔，現建議儘完成確認。

第頁，術評估。

頁得最。

得像怕別懂。

，到倒數第，裡忽然「咯噔」

患者次詢問「真正該術檯誰」，顯病識缺失。

盯著，皮點點麻。

對。

就句。

句話對自己用。

或者，真正活樣自己。

如果怕術檯，：

憑什麼

能能

還能

們搞錯

句法樣。

把「術檯」預設成個已經終點。

「為什麼」。

而「真正該誰」。

病角。

個急著讓‘某個’完成歸屬，才話。

猛抬，向姑父。

「‘術’。」

「‘歸屬’。」

「借名字嚇，借半張號，把自己送醫院區正式歸檔裡。」

姑父終于點。

「對。」

「圖張。」

「圖條線夠，夠髒，夠方便補。

裡最點模糊，全清。

。

面就簡單。

現，誰得像。

而誰最急著把套醫院流程完。

活怕流程。

盼流程。

就最破綻。

回候，裡已經始響第輪廣播。

「滋啦——」

「請13號患者，往術確認。」

「請13號患者，往術確認。」

次，廣播比輪更、更柔，像哄。

很像種醫院裡護士站邊，怕配，柔柔跟：

「很就好，疼。」

現，只得噁。

因為已經。

提。

催落印。

許真跟旁邊，越越。

偏：「還嗎？」

咬著嘴唇，額已經冒汗，還按著胃。

「沒事。」

個字得很，就，已經太對。

因為暈。

因為用種特別「標準病」話。

腳步，轉。

「許真。」

抬。

「現最什麼？」