03

，鍋爐到。

還沒，就見「刺啦——刺啦——」音。像刷子刮鍋，但更刺，更讓酸。

推，濃烈肥皂滾燙鹼撲面而，嗆得睛澀。

背對站池，只穿件洗得、被汗浸透裝背，佝僂脊樑骨像刀，硌著溼透布料。

裡拿著刷爐膛用毛刷子——柄，刷毛又又密。

此刻，正蘸著滾燙鹼，瘋樣，刷件借裝。

刷子刮粗糙布料，令悸音。

刷得麼用力，個背肌肉繃緊、隆起、顫，臂虯結青筋暴起，像掙破皮膚。

昏燈，見通背——已經破皮，滲著血絲，鹼「滋啦」泡。

像到疼。

。又。

瘋狂，徒勞，刷著。

彷彿刷掉汙漬，而洗掉，散，「周建國個守爐子」個事實。

「爸……」

背猛僵，刷子。，轉過。

全汗，混著煤，順著刻皺紋溝壑往淌。睛血，佈滿蛛網般血絲。

著，幾秒鐘，扯個笑。比哭還難。

「啊，」嗓子啞得像砂磨著鏽，「咋？」

沒話，衝過抱。埋被汗鹼浸透、粗糙背，嚎啕哭。

「對起……爸對起……該麼……錯……」

僵站著，像個被罰站孩子。過很久，雙粗糙、裂著無數子，才遲疑、很落，摸摸。

「沒事，」音悶悶，從單🐻膛裡震，帶著無奈疲憊，「爸沒本事……丟。」

句話，像把燒淬冰刀子，精準捅裡。

才——

個用滾燙鹼刷裝夜，貼袋裡，已經揣著張確診肺癌期診斷。

但沒。

也沒問。

們就樣各自藏著各自秘密，過兩個。

以為只累。以為能撐到考結束。

04

叫陳。周建國取。：「忘，必迴響。」

2008 7 12 ，公廁「撿」到。

歲。個穿跟、很媽，牽著到公廁，然——鬆。

「等媽。」

然，跟嗒嗒嗒，拐個彎，消失流裡。再沒回。

追，摔滾燙。膝蓋磕破，血混著。裡化半奶油冰棒「啪嗒」掉，很被烈烤成攤汙濁黏膩。

爬起，喊「媽」，野裡只剩陌腿輪。

賣冰棒老太太把拽起，拍拍：

「別追啦，丫。媽啦。」

句話，像根冰釘子，把釘滾燙面。

周建國蹲根裡抽菸。見，見化掉冰棒，見髒汙淚痕嘴角沒擦乾淨奶油。

碾滅菸，過，蹲面。用虎裂著好幾子、指甲縫裡塞滿，抹掉嘴角奶油。

「化，」音啞，帶著濃煙，「叔買。」

拉著賣部，過攤化掉奶油冰棒，很繞。

很才懂——怕踩滑倒。

儘管攤奶油，已經被太陽烤沒。

買根，奶油。蹲馬子，舔。蹲旁邊，沉默著。

「丫，記得？」

搖。只記得媽「等」，雙消失跟。

「記得媽叫啥，兒？」

還搖。

沉默，又點根菸，狠狠吸，辛辣煙從孔噴。

「派所，們就得按規矩，把送福利院。」著，很、很認真，「方……好。像鴿子籠，等挑。挑孩子，就。」

「跟叔。叔窮，沒本事，但叔，就餓著。等，等本事，叔砸鍋賣也帶。但現，咱得先活，？」

把帶回棚。罵：「老周自己都飽，還撿個賠丫？」

蹲棚啃饅，就著往嚥，嘿嘿笑，被煙燻：「雙筷子事。孩子。」

05

，周建國抱著派所報警。

值班老警察姓劉，髮，半，又周建國裂著子，嘆。

「按規定，得送福利院。孩子沒戶，沒監護，屬于遺棄。」

周建國腰彎得很：「同志，福利院……打過，滿。送過也廊，等領養。樣，病，瘦，好，得等到什麼候？」

劉警察沒話，翻著本冊子。

「報過警，」周建國從兜裡掏個皺巴巴煙盒，抽根，又塞回，「程式。

您……能能先讓孩子跟，按報個到，等福利院位，馬送？」