我們村的媳婦大多都是被拐來的。 但警察來解救時，她們都不肯離開，還死心塌地給村里的男人生孩子。 后來我才知道，村里有一味秘藥，稱作人緣膏。 而村里最俊美的男孩，就是人緣膏的主要原料。 我媽是村里最俊的媳婦，我哥，就是那個最俊的男孩。

家中多出一樣東西來，你確定那不是你買的。這讓人細思極恐。 我以前看過金基德的一部電影。里面的主人公每天在馬路上貼廣告，其實是在確認附近的房子里是不是有人。如果遇到沒人住的房子，便利用一些小手段，待晚上進入其中。他并不拿走任何東西，只當自己是這棟房子的主人，洗澡、看電視、吃薯片、甚至幫著修理電器。 天亮了再離開。

美術老師送給我，他和他妻子的遺像，希望我掛到一起。 但我把他妻子那幅燒了，因為她還活在遺像里……

我們村有個規矩。男人外出打工，女人就要在體內種蛛。 每當樓上傳來我娘拖著鎖鏈發出的喊叫聲。 奶奶都說：「這就是不遵規矩，不守婦道的下場。」 可她不知道的是，我娘夜夜都抱著我入睡。 只不過，她化成了蜘蛛的模樣……

我懷孕后，老公每月十五都要逼我吃一種奇怪的魚。 那魚身上長滿銅錢狀的花紋。 我腹中胎兒，只有在吃了這魚后才有動靜。 預產期將至，我偶遇一位道士。 她瞪著我的肚子突然開口：「你肚子上是不是有一圈圈像銅錢的花紋？ 「你腹中并非胎兒，而是財魚之子。」 若不破解，財魚破肚而出，母體反噬而亡。

為了生兒子，媽媽把我做成了肉餅。一個月后，媽媽成功懷孕。生了個兒子。 可他們不知道，那個孩子還是我。

我生在長生家族。 按照傳統，男丁大婚之日，應將妻子獻給祖地「長生種」臨幸。誕下子嗣后，再吃掉自己的妻子。 我于心不忍。 直到看見未婚妻，躺在兄長床上的那一刻。我決定將成親日子提前......

龍鳳胎弟弟江疏死的那晚，我在睡夢中，被那種猛然的墜落感驚醒。 心口陣陣悶痛，眼淚無緣無故、嘩嘩的流，整個人喘不過氣來。 然后就接到我爸電話，讓我連夜回去。 到家的時候，江疏的尸💀就一塊白布蓋著，擺在用竹席搭出來的棚子下面。 東西都還沒放下，我爸媽立馬拿了收殮的衣服和水盆給我，說讓我給江疏擦身穿衣服。 雖說我和江疏是龍鳳胎，可也沒有我一個姐姐幫他擦身穿衣的道理啊。 更何況，我也不會啊！ 我爸居然還毫不避諱的將白布掀了，露出江疏赤🔞的身體。 我正要壓下白布，可入眼江疏身上，密密麻麻全是黑青黑青的手印，就好像他死前，無數雙手死死抓著他。 有的更甚至五指清晰可見！ 更怪的是，他身上扎了很多桃木釘，還用紅繩牽繞著這些桃木釘。 好像他不是個人，而是個提線木偶！

室友半夜夢游，醒來后我們問她夢見了什麼。 她說夢見自己想切西瓜，可西瓜沒有熟。 我們哈哈大笑。 可沒想到第二天晚上，我睡夢中驚醒，看見夢游的室友一手拿著刀一手摸著我的頭，喃喃。 「這次的瓜熟了啊。」

國慶節室友去博物館參觀千年女尸。 講解員多次提醒，禁止拍照。 她偏偏不聽。 還特意開了換臉特效，跟女尸合照。 后來，室友一天天變瘦。 博物館里的女尸卻越來越豐盈了。

凌晨一點。 303 突然在群里發了條消息：心情不好，想殺👤。 我起哄：記得拍照。 沒一會。 群里發來張照片。 一個女孩身子被砍成兩截，倒在了血泊里。 303：拍的不好，已經殺了。

媽媽把我的狗殺了，做成菜喂到我嘴邊。我把整個飯桌都掀翻，飯菜撒了一地，我爸一巴掌把我掀到地上，罵我「小畜生」。 我趴在地上哭都哭不出來，心止不住地疼。 我的姐姐幸災樂禍地看著這場鬧劇，我的龍鳳胎哥哥拿著手機刷視頻，漠不關心。

最近，我一直在做同一個夢。 夢里，我的尸💀被人拉著腿在地上拖行，瞳孔渙散的眼睛瞪著夢里上帝視角的我，死不瞑目。

半夜我和 siri 聊夢想，我問他。 「我以后會成為什麼？」 他說。 「根據您柜子里藏的人，以及您的體重，我覺得您會成為一包 38kg 的碎肉。」

我叫米蘭，今年三十二歲，已經嫁過三個男人，而這三個男人都在和我結婚不到一年的時間內死了。 家里人說，這是因為我有一雙能看見鬼的眼睛。所以我命硬克夫克家人，我得離開家，越遠越好，這樣家人和我都能安穩度日。可萬萬沒想到，漂洋過海來到異國他鄉的我，還是因為這雙眼睛惹了禍，險些客死異鄉。 我在菲律賓一個小鎮上開茶餐廳。

你聽說過人拓嗎？    人死后，將人特殊處理過后，將人的模樣在紙上面呈現出來。  我就是干人拓的，每天為那些思念的人將死人的模樣拓下來保存。  直到有一天，我收到了我妹妹的尸💀。 那個男人給了我一大筆錢，說愛我妹妹，讓我把妹妹完整拓下來。 我抬眼，問男人： 「要不要做個情侶人拓？和你女朋友一起出現在畫上面。」

我媽死后，被我爸做成了一具艷尸。我爸說：我們村有特殊傳統，下葬前女尸要被男人們恩寵。 這才是對死者的最大尊重，也能讓她靈魂早登極樂！

我的老家有五座古墓，因此被叫作五墳村。男友殷權對此特別感興趣，寒假非要跟我回家。到了家才知道，他竟是個盜墓賊。不過他不知道，外人進村容易，想出去可就難了。

深夜，我照常點了份外賣，并備注：【電梯能用，放門口就行，不用打電話，謝謝。】 沒過一會兒，騎手回復我。 【這種備注以后別用了。】 【四塊錢的配送費還想送上樓？】 我沒忍住大罵騎手一頓。 大約十分鐘后，房門被敲響，我看見外賣被放在門口，而騎手不見了蹤影。 我拿起外賣打算關閉訂單，卻看見了騎手新發的消息：【想吃冰激凌。】

二妹剛生下來就被我奶扔到后院。 當晚我親眼看到幾條野狗把她分吃了。 我媽月子里把眼哭瞎了。 我爸嫌棄我媽生不出兒子，離婚后又娶了別的女人，沒幾年成了暴發戶。 直到十八年后。我那同父異母的弟弟帶回來一個女朋友。 她親切地拉住我的手，眼里笑意森森：「姐姐，你長得真像我親姐姐。」