高考考場上，我正在緊張作答，耳畔卻突然響起尖銳的警報。 「請所有考生在十秒內撕掉手中試卷。 「違規者，死！」

村里姑娘出嫁前，得請族老開臉開背。 開了背后，皮膚會光潔如瓷、柔若無骨，更討夫家喜歡。 我媽從中發現商機，養起了只有一根梗骨的龍頭鱔。 可不知為何，每賣出一條龍頭鱔，村里就多了一個新寡婦。

「歡迎來到血紅醫院，目前存活 18 人，允許生還 1 人，請堅持活到最后！」 喇叭聲震耳欲聾，我猛地睜開雙眼，發現自己躺在潔白的病床上。 對面的墻壁滿是血漬，寫著密密麻麻的規則。

我收到了一條關于臺風登陸預警的信息，卻并沒有放在心上，因為我所身處的地方是在內陸腹地，從沒見過臺風。 可是從那天起，我身邊的怪事便開始層出不窮。 一直到臺風登陸前夕，我的妻子在眾目睽睽下，四散開來……

半夜被敲門聲驚醒的時候，我正睡得昏天暗地。 被嚇得一激靈，我迷迷糊糊爬起來，帶著困意揉著眼睛，一瞬間有些頭腦發懵。 敲門聲還在繼續，或許用「敲」來形容不太對，說是砸門更貼切一些。 我按亮床頭燈，順手抓了一件衣服，勉強在叫囂著要躺下繼續睡的頭腦中找出了一絲微弱的理智。 是社區工作人員。

2002 年夏，天氣悶熱異常，我回到了南方的小鎮。 這里是我的家鄉，我在一個下雨的夜晚寫下封筆前的最后一個故事《黑影》。 這個故事發生在一個潮濕陰冷的南方小鎮，故事講述的是一個鬼魂蟄伏十年的復仇故事，故事一經推出火爆全網。 可與此同時警察也找到了我，「說說吧，顧清，你為什麼要殺害周尋。」

深夜，趁我媽睡著了點個外賣。 可是都沒送到，外賣員就按了[送達]。 我一氣之下投訴了。 不一會兒，外賣員在平臺上給我發來信息： [能不能請你撤回投訴？因為我接到一個尸💀要送，沒辦法送餐了。 [要是不撤回，我只能載著尸💀去你家了。]

情人節前夕，我意外撞見男友出軌。 同時我綁定上一個規則類怪談係統。可以選擇由誰來承受違反規則的后果。我心想這不巧了嗎？ 前男友，出列！

我懷孕兩個多月，正和男友籌備婚禮的時候，他意外去世了。 原本對我各種好的未來姑姐拿走了房子的鑰匙，未來公婆不接我電話。 更甚至怕我借著孩子爭奪財產，讓我流掉……

男友上一秒還在跟我求婚，卻一把將我推下天臺。 之后我進入循環，一次次地被他殺死。 直到第 37 次循環，我不小心扯掉了衛嶼的褲子。 我成功反殺，在他咽氣的最后幾秒，低頭附在他耳邊： 「騙子，我們沒完。」

做律師這麼多年，在惡性的刑事案件中，什麼樣的當事人我都見過。 有因為鄰居擾民而殺👤的中年男子，有連環作案后還要去西餐廳喝紅酒的建筑工人。 為他們辯護時，雖然內心有糾結，我還是公事公辦，拿出律師的專業精神，來抵消道德上的個人偏見。 真正有一次，讓我感受到道德選擇與職業選擇兩者沖突的，是一個非常普通的當事人。 她是個76歲的老太太，請律師來，最大的心愿是離婚。 她最終教會了我：我的第一身份是人，第二身份才是律師。

「五分鐘以后，我要把他從你身邊帶走。」 我和金小武的婚禮進行到一半，一個年輕神秘的女人不請自來。 當著滿場賓客的面，她抬手一指，聲音顫抖著這樣宣布。 被指著的那個「他」，是金小武，今天婚禮的新郎。

我坐在沙發上，一直在跟我的手機對視，已經長達半個鐘頭了。 過去，雖然我經常翻看它，但那隻是瀏覽它屏幕上呈現的內容，而這次我卻是在觀察它本身。 它就是國內 30% 的人都在使用的那個品牌，為了避免法律麻煩，叫它「鴨梨」手機好了。我這款是黑色的，此時它處于黑屏狀態，屏幕里隱隱約約顯出了一張好奇但不專業的臉，那是我的，應該說我在跟自己對視。 這時候天剛剛黑下來，整個世界充滿了某種多疑的氣氛。

我在睡夢中被敲門聲吵醒，門外人說三小時后我會被我老公🔪掉。 我本想說她神經病，她卻說出了一係列我的習慣和愛好，包括昨天晚上我獨處時候發生的一些事情，全都說對了。 「你叫阮曉婷，我也叫阮曉婷。我是另一個平行空間的你。我現在有了空間穿梭的能力，才能來這里給你通風報信。因為在我的空間，我差點被我老公殺死了。」

歡迎回家。 【媽媽會在夜晚十點三十叫你吃飯，千萬不要回應她。】 【墻壁有一個紅色的小洞，不要靠近。放心，已經被堵住了。】 【晚上十一點必須去浴室洗澡，一定要鎖好門。】 【睡覺禁止打開燈，更不能睜眼，不然你會遭遇無比可怕的事。】 【最后，不要相信你看到的任何東西。】

大學室友邀我合租，沒想到迎接我的是他漂亮女友，而他竟要長時間出差，我尷尬得要死，兄弟女友還對我無比熱情…… 最近我打算租房子，大學同寢室的好基友王鵬突然找我，說他那邊剛好有個單間，問我感不感興趣，因為價格便宜，離我單位也近，我想都沒想就答應了。 次日，我便大包、小包的開始搬家了，可到了租住的公寓，給我開門的竟是一個顏值極高的女人，穿著一條瑜伽褲，那身材別提有多惹眼。 我第一個反應肯定是找錯地方了，可對方打量了一下我，立馬就說，你是王鵬的大學同學吧，快進來，快進來。 我很詫異，這美女誰啊！ 眼睛則直勾勾地盯著對方看，說實話這種樣子的美女太稀有了！

一年前，我發覺姐姐身上有不正常的瘀痕，身體像被人吸干了一樣衰敗下去。 直到她死之后，我才看到日記本里的真相。 廁所門縫底下塞進來一張紙，紙上莫名其妙地寫了兩句話： 「不要接受生日禮物！」 「不要參加體育課！」

頭條新聞：衡勝中學的升學率一直是全省倒數第一，今年卻有100多人考入清華北大，一本率99%，只因引入了「適應主義心理學」。 電視上，適應主義心理學創始人激情澎湃地演講： 「加入適應主義心理學訓練營吧！包你高考700+！清華北大不是夢！」

屋外狂風暴雨。 屋內不遑多讓。我弟弟把我媽按在墻上，雙手死死掐住她的脖子，嘴里不干不凈地咒罵，「老不死的，明明這麼窮，為什麼要把我生下來讓我受罪？讓你給點錢都不肯！那你去死吧，去死！」 他是來真的，他是真的會掐死我媽。 起初我媽還試圖掙扎，可是掙扎的后果只是換來我弟弟更瘋狂的報復。 漸漸地，我媽連掙扎的力氣都沒有了，她的眼神渙散著，兩只手無力地垂下。 我握緊了手里的刀，迅速走向我弟弟。 我要趕在心底的那點勇氣沒有消失以前，把這個惡魔制服。

我的妻子有兩只眼睛，嘴巴長在臉上，皮膚白里透紅，可愛是很可愛啦，可就是一點都不像人。