在超市的時候，一個男人因為插隊被我拒絕，而罵了我全家。 我回懟著：「不會說話就閉上你的嘴。」 隔天，他死在了家里，上了熱搜，死狀慘烈，舌頭被割了下來。 地板上有一排血字：「既然不會說話，那舌頭我就收走了。」 而我的衣服上，竟然全都是血跡。

電梯在樓上一層停了一會兒，顯示下行，隨后在我面前「叮」一聲打開。 長期以來，我神經衰弱到神經質的地步，以至于簡單清脆且照舊的電梯開門提示聲，都能在我神游的一瞬間強擊我的精神。 具體的表現是我正要放入手袋的鑰匙，哆嗦了一下就掉在了地上。 我連忙彎下腰撿起，視線上行，看到了一只瘦削的手，五指張開體貼地按住電梯一側的門，表達愿意等候之意。 站在電梯里的是住在我樓上的吳先生。他看著我的鑰匙，看著我撿起鑰匙放好并走進電梯里。 「謝謝。」我向他道謝。 「不客氣。」吳先生說，「許久不見了，今天怎麼出門了？」

吃晚飯時，我毫無胃口地吃著碗里的僅有些溫熱的飯。爸爸媽媽在我對面坐著，機械地吃著碗里的飯，餐桌上除了咀嚼聲，安靜得讓人害怕。 「爸，明天曉玲會來找我玩。」 兩個人咀嚼的聲音停了，我的心不由得提了起來。大概過了幾十秒，爸爸的聲音傳了過來，無比僵硬沒有一點感情。 「好的，希望你們能玩得開心。」 然后又是一片沉默。

你是個男人，五十歲毫無預兆地死去。 但你重生了。 只是成為一個剛出生的女嬰。

我曾有過五任女友，每一任都死了。 警察懷疑我是兇手，身邊人說我是天煞孤星，克女人，誰跟我在一起誰倒霉。

最近出現了一本巨離譜的小說。 每天零點更新，每更新一次，就死一次人。 死亡方式和小說內容一模一樣。 而我，是它預言的下一個死者。

凌晨收到來自自己的死亡預告是種什麼體驗？ 我被變態連環殺👤魔盯上了，他總會出現在我家里的各個地方，以各種方法殺了我。 可是我陷入了「開端」式循環。

事情得從阿明的死開始說起。 他就職于某重工企業。前幾天，企業車間需要切割大型整板，他作為交接人員負責指引配送。 事發當時，配送方人員正駕駛著地控行車，配合磁性吊具吊起鋼板。 可不知為何，行車卻突然剎車失靈了。 操作員急忙去按急停按鈕，不料忙中出錯，竟誤按了磁性吊具的切斷按鈕。 幾個看似根本不可能發生的巧合，造成了這場悲劇—— 幾噸重的鋼板從高空自由落體，把下方正在指揮的阿明壓個正著！ 當鋼板被重新吊起來的時候……

2016 年 6 月 14 日 23:15 分桐城 我站在了平安橋上，還有 45 分鐘就是我 24 歲的生日，我要準點從橋上跳下去。 我學著泰坦尼克號里 rose 的姿勢展開雙臂，初夏的月光很美，我在月光中演習如何殺死我自己。 「這個姿勢不適合我。」我警醒道，因為長期營養不良，我沒有歐美女性前凸后翹的豐盈身姿。擺出這樣的姿勢，只能暴露我干癟的身材。 沒有人目睹我的死，但是我得對自己嚴格要求。 「嚴格要求自己，才能收獲幸福人生！」是我尊敬的黃老師的口頭禪。

「我生活在一個楚門的世界，深愛的人相繼離我而去。 但沒關係，我明白只要造出另一個楚門，我就能去到真正的世界里，和她們重逢。」

過年回家，我媽催我帶個男朋友回來。 在我媽眼里，我二十六、路人相貌、沒正經工作、整天就知道抱著手機玩...... 她快為我的終身大事急死了。 可她不知道的是，我交過六七任富二代男友。 每次我決絕地離開時，他們總會抱著我，請求不要分手。 以我媽匱乏的想象力，永遠想不到：在她灰頭土臉的生活之外，還有另一個世界，一個鉆石般璀璨的世界。 而我擁抱這個世界的方式叫作一一偽裝名媛。

女友去世后的第二十天，我終于又見到了她。 她并不知道自己死了。 我想繼續和她在一起，就必須瞞住她。

前幾天我發現我的丈夫背叛了我。 遠遠的我看見他把一個深紅色長髮的女人抱在懷里。 于是我偷跑回了我爸媽家。 今天爸爸開著房車帶著我和媽媽去山中的別墅度假。 天色漸漸暗下來時，我從小憩中醒來。 手機里不知什麼時候多了一條沒有署名的短信。 [不要相信他們。]

哥哥失蹤了。 警察在我的衣帽間里找到了哥哥的尸💀。 這一周，我都在衣帽間換衣服。 可是什麼也沒發現。

深夜，出租屋，看著手機上不斷發來的求救短信。 「請你一定要相信我，我現在就在 1401，我被繼父囚禁了，他天天打我，羞辱我，甚至還侵犯我……」 「我已經懷孕了，他還不放過我，我快撐不住了……」 「如果你不救我，我一定會死，要麼被活活折磨而死，要麼我自盡……」

我撿到了一部老人機。 自那以后，不停地收到一個未知號碼的短信。 短信的內容讓我脊背發涼。 「女配史思雨，五歲被人販子賣給王富貴夫婦，改名王招娣。」 「......王招娣滿十八歲后，嫁給村里的老光棍李德福，受盡虐待而死。」 我驚恐萬分，我就叫王招娣！ 這一樁樁一件件，都是我上輩子的經歷！ 到底是誰......這是在提醒，還是在預告......

一場車禍，老公一家全都進了 ICU。 經過全力搶救，只有婆婆一個人活了下來。 婆婆冷眼看著丈夫和繼子的尸💀： 「很好，渣男父子就該下地獄。」 可誰能告訴我，為什麼一覺醒來，他倆都復活了！

我洗澡時，感覺門外有人。 我草草洗好急忙出來，發現不知道什麼時候趙越來了我家里。 剛剛好像就是他在偷看我，但我沒有表現出來，因為他是來給我送錢的。

一個女生，希望自己的男朋友寵自己，甚至對自己有占有欲，是非常普遍的一件事。 但如果，這個占有欲超過了一定限度，它就開始往 BT 的方向發展了。 比如，他認真地告訴你：「跪下扇自己巴掌，證明你愛我。」 又比如，他嚴肅地告訴你：「在你身上紋身，紋你是我的狗。」 此時，大部分女生，只要不是戀愛腦，巴掌就已經扇在對方臉上，教 BT 如何做人了。 可是，還是會有一部分女生中招。 因為她們還是覺得，他是我的男朋友，他怎麼會害我。 曾經有一個優秀女生，就犯了這樣的傻。

我喜歡的女孩子死了。 那個叫小鳳的，跟我鄰班的漂亮女孩，在上周末晚上，無聲無息的死在了自己臥室的床上。 根據法醫的尸檢報告，小鳳是死于窒息，然而她不是上吊，也沒有任何被外物捂住過口鼻的痕跡，更像是被嗆死的。 法醫也沒有在她的肺部發現什麼積液，只是在喉管里發現了一些細微的擦傷。 而在她死前半個月，她爸爸也死了，死因是心臟麻痹。 而我，在小鳳的日記本里，發現了一句話，隱隱指向，他們兩個的死，有著密不可分的關係。