“噓，別出聲，樓下有人。” 我老公死後，每天凌晨十二點，都有個女人給我打電話。 拉黑，關機都沒用。只要凌晨一到，電話依舊準時打進來。 我很害怕，因為我住的是一樓，樓下根本就沒人。

過年前，我在業主群裡搶到了大額紅包。 半個小時後，發紅包的業主索要無果，跳🏢了。 他留下一句話：「你們真的不退嗎？」

中秋節那天，我爸抱回來一個肉球，說這是我的新媽媽。    他整日跟肉球睡在一起，腰身變得越來越軟，五官越來越俏。  村裡的老光棍，看他的眼神也越來越不對勁……

我老公在外面搞男人，搞完男人搞女人，無縫切換。 見我不哭也不鬧，他更加變本加厲。 他要把最喜歡的狗男女都帶回家，一起玩。 我沒有反對，出了遠門。 再回到家，發現他死了。 我成為了頭號嫌疑人。 可我擁有完美的不在場證明。

我是個恐怖片演員。 師傅說，我這輩子只能拍 49 部片子。 多拍一部，性命不保。 于是，拍完第 49 部，我息影退圈。 可沒想到，五年後，我的獨子身患重病。 治療花光所有積蓄。 好不容易等來匹配的器官，我卻已身無分文。 這時，一個陌生的製片人找到我，邀請我復出拍新片。 他開出誘人條件：合同簽好，立馬轉我一百萬。 我當即決定，用自己的命，換兒子的。

在酒店辦理入住時，前臺警告道： 「本酒店六歲以下兒童不得入住，六十歲以上⽼⼈不得⼊住。」 「殘疾人不能住，懷孕的孕婦更不能住！」 我本來對這些警告不屑⼀顧，但當晚酒店內就有一個謊報年齡的⼉童失蹤。 一⽚混亂中，前臺滿臉崩潰地質問： 「你們中間，還有沒有其他人在撒謊？！」 我沒做聲，只偷偷藏起了驗孕紙。

我老公身上有個可怕的秘密。 他老家名為「絕子鎮」，代代單傳。 如果生多了兒子，就必須「獻祭」掉。 所以生了兒子以後，我堅決不要二胎，並做了結紮。 後來老公的出軌對象懷孕，我立馬提出了離婚，不惜凈身出戶也要換得兒子撫養權。 卻意外地聽到兒子問老公： 【爸，秦阿姨已經懷孕了，你啥時候跟那隻不下蛋的雞離婚啊？】

本市出現🔪屍狂魔的時候，警察在我家裡面發現了一條人腿。    警察局裡面，我和其他四個人面面相覷。  因為我們五個人，家裡面都出現了死者的屍塊。  在我們五個人家裡面發現的屍塊，剛好是死者的頭顱和四肢。 奇怪的是，身體不見了。

別墅的門被開啟，一把聲音傳了出來：    「你終于到了，我妻子等你好久了。」  他音調平和，語速平緩。  可映入眼簾的卻是—— 一個提著人頭的中年男子。

男友潛水回來後，得了種怪病。 不僅畏懼呼吸，更是經常將自己泡在鹽水中，一個勁唸叨著： 「快逃快逃……回到海洋……」 持續三天後，他死了。 屍💀被發現時，皮肉上長滿了細密鱗片，肺部幾乎完全融化。 墻壁上，寫著他充滿警告性的遺言： 「千萬不要呼吸！」

在我七歲的時候，父親親自斬下了我的左手。 他說，做我們這個行當的，得有保命的本錢。那年我太小，哪裡懂得這句話的意思。 父親說的行當，是人匠。 世上有畫匠、木匠、瓦匠，也有人匠。人匠的手藝，是罕有的手藝。不是精湛純熟到極致，火候老道的人，是萬萬不敢提起自己人匠的名號的。 這手藝的神妙，我親眼見過。 父親的雙手，像是有種魔力。他曾經單手拆下來一位老農的胳膊，斷口處平滑如玉，沒有一絲血跡。之所以用拆字，是因為那個動作真的輕巧流暢，就像是擺弄木偶。他兩指在胳膊上劃過，被農具刺穿的傷口像是墨水一樣散開，又消失不見。父親反手輕輕一觸，那胳膊又接了回去，渾然天成。 他曾經給一個腦滿腸肥的大漢瘦身，父親手一打過去，那一團耷拉的肥肉就像是軟泥一樣滑落下來。 他用指甲輕輕滑過，就能給你開添一個雙眼皮。他輕輕敲打，就能糾正你絞痛的腸胃。 我曾經問父親，到底什麼是人匠。 父親只說了兩個字。 「修人。」

我很想養一隻狗，但是山村裡的狗都害怕我，總是躲得遠遠的。    因為我是屠戶，身上總帶著一股血🩸味。  我一直以為我不可能養狗了。  可是，緣分的事，誰又說得清楚呢？ 一隻被人遺棄的小土狗突然賴上了我，從此，它就成了女兒的阿黃！ 但命運弄人，最後，我竟不得不親手在女兒面前，殺死了阿黃。

我是一名早教博主，每天都會直播教人教育小孩。 這天，一個女人和我連線了。 「只要能管教好我家的雙胞胎寶寶，給你五百萬。」 到了她家後我才發現，她所說的雙胞胎寶寶 是兩個穿著尿不濕的一米九壯漢。

入殮師就是專門給死人化妝的職業，這個行業裡男性居多，而我則是一名少見的女性入殮師。我今天講的這個故事，是來源于我剛入行後的一段經歷，後來，我還把它寫成了一本書，但由于有「宣揚封建迷信」的因素，最後被下架了，大家如果去網上搜一搜的話，或許還可以找到些蛛絲馬跡。    接下來，我就給大家講一講這個故事，看完以後，你可能就會明白那本書為什麼會被下架。

老公考古回來路上，我發照片問：    【我染這個髮色給你接風怎麼樣？】  他誇贊：【老婆你好美！】  可是，我給他發的是網圖，並非自拍。 他似乎變了一個人，不認識我了。

2017 年的夏天，我的妹妹姜眠因煤氣中毒死在家中。    和她一起中毒死亡的，還有一個陌生男人。  因為沒有任何指向性的線索，只能以意外草草結案。  可當我一次又一次回到那一天後，才倏然明白—— 原來在那個夢魘了我整整七年的夜晚，我才是被救贖的「深淵」。

我發現我的丈夫最近有些許不對勁。 比如此刻，他一身女僕裝，穿的比我還帶勁。 我藏在櫃子裡，看著他擦粉抹唇，眉眼微勾，不是女子，比女子還要艷三分。 沒過一會兒，門鈴響了，丈夫美滋滋的去開門，隨後一個高大的身影走了進來，直接把他亞在了床上。 隨著丈夫發出迷人的聲音，我卻驚訝的發現，那人拿起了刀……

撈屍掙的是陽間錢，吃的是陰間飯。    我爺爺在這行幹了一輩子，卻拒絕把這門手藝傳承下來。  他常說：「做這一行，得命硬。」  他小心謹慎了一輩子，不曾想臨到老了，還是失去了一個孫子。

我是個殺👤犯。 二十年前，我和閨蜜大吵一架。 當時的我被憤怒佔據頭腦，離開時竟忘了提醒她注意灶臺上還燉著雞湯。 燒開的雞湯溢位來把火澆滅， 她沒有察覺，永遠倒在了餐桌前。 得知她去世的訊息後， 我在她遺體前枯坐了三天三夜，流下不知多少淚水， 此後二十年我一直活在悔恨中。 直到某天我得到了她當年寫下的日記。 日記本帶我一次又一次回到過去， 當年的真相逐漸浮出水面。

我是一名警察，我懷疑樓上的鄰居在向我求救。 每到午夜十二點，我都能準時聽到來自于樓頂的敲擊聲: 三短—三長—三短。 正是由摩斯密碼組成的 SOS。 國際通用的求救信號。 本以為只是一場普通的求救。 可隨著深入調查，我逐漸發現了隱藏在求救背後的，令人膽寒的真相......