我在網上編造了一個「失蹤的妹妹」，以尋親為由博取同情和捐款。 經過幾個月的耕耘，我漸漸有了很多關注。 可是有一天，有個女孩發視頻表示她就是我妹妹，她要和我相認。 一開始我以為是惡作劇，可看完她的視頻後，我卻笑不出來了。 因為她完全符合我那虛構妹妹的各種特徵。 就連她額頭上的疤痕，都和我編的「小時候妹妹受傷」的故事，完全對得上。

一個漂亮女人晚上來我店裡修手機， 我熟練地在她手機上裝了窺屏軟體。 等她離開後，我開啟了窺屏終端。 女人手機上的即時畫面盡收眼底。 這種窺屏的㊙️感讓我十分著迷！ 直到深夜…… 我看到了令我毛骨悚然的一幕。

哥哥在 ICU 搶救時，爸爸替他配了一樁「新鮮」的好姻緣。 新娘子就位，誰知哥哥卻被救回來了。 這樁婚事也就不了了之。 後來，哥哥娶了新的嫂子。 洞房花燭夜，一具豔屍敲響了他的房門。

姐姐出嫁當晚暴斃，渾身青紫，衣不蔽體。 娘不僅不生氣，還說姐夫要守頭七一整晚，這叫過財堂，能保佑夫家發大財。 做買賣的姐夫財迷心竅，當晚就搬進了靈堂，說要守住財氣。 可我知道，這哪裡是什麼過財堂，分明是過屍堂。 而頭七回魂夜，姐姐會回來報仇的。

舅媽說，養好皮子就能去京城做傘仙。 十五歲那年，我被送進周家作坊。 那天晚上，我看見水銀灌進王家閨女的脖子。她的皮剝下來時，人還在喘氣。 我才知道，傘仙是要被🈹皮的。 也才知道，那個天天給我端洗腳水的妹妹，為什麼一直衝我笑。

我是一名全職主婦，平時在某藍色網站寫小說補貼家用。 每晚睡前，我老公都會聽我講我新構思的故事。 今晚，我靠在他懷裡，給他講了一個丈夫聯手婆婆，給懷孕的妻子長期投毒騙保的故事。 老公聽完，笑著摸了摸我的肚子說： 「老婆，你這故事太扯了，現實裡哪有這麼惡毒的男人。」 說著，他把婆婆剛熬好的湯端到我嘴邊，溫柔地哄我喝下。 我看著他深情的眼睛，乖巧地把藥喝得一乾二淨。 但他不知道的是。 我故事裡那個妻子，不僅早就發現了藥裡有毒。 還偷偷買了一份受益人是自己的意外險。 更不知道，我剛才喝下去的，根本不是他準備的那碗藥。

我是個職業跑山人。 山裡修路時，會提前請人將要修的路跑一遍，行裡俗稱「壓脈」。 我問師父「壓脈」要注意什麼？ 師父說，跑山路上可以遇到山魂、精魅，還有鬼怪，但千萬千萬不能遇到「人」。 我本以為是危言聳聽，讓我保持行業敬畏。 直到三天前，師父「壓脈」遇到了一個女人，他用親身經歷告訴我，這事遠比想象中可怕……

妹妹因為一場車禍變成植物人。 全家人盡心盡力照顧了她整整五年。 輪到我照料妹妹時，沉睡的妹妹突然開口說了一個字，「姐。」 我欣喜若狂等著她繼續，可她像耗費了所有的力氣般再次陷入昏迷。 為了給爸媽一個驚喜，我沒告訴他們妹妹可以說話。 接下來的每天妹妹都會對我說一個字。 八天後，妹妹的字終于連成一句話。 「姐，快，跑，爸，媽，不，是，人。」

大半夜的，碰到隔壁有人搬進來。 一個中年女人，一群小孩。 女人看著我的臉。 「小姑娘長得真有福氣，給你介紹男朋友啊！」 我沒理她。 那群小孩卻齊刷刷地看向我。

七人入隧道，回來只剩六。六人屋裡躺，醒來只剩五。五人出內鬼，內鬼把命喪。 至于你問我是誰？我是陰紙匠吳悠。追逐真相的人。

我是個農村婦女，卻被拉進恐怖世界當裁縫。 鬼女童齜牙要咬我時，我職業病發作，拎著針線就衝上前，把她乞丐風的衣服改成漂亮小裙子。 她歪著腦袋，眼神清澈了。 當其他人都在褻瀆裸身雕像時，我卻為她披上衣服，關心她冷不冷。 于是冒犯者爆體而亡，我卻得到了兇殘詭異的庇護。 後來，我還用破布創造出洛麗塔、英倫風、歐洲皇室風等詭異世界沒有的精美服飾。 詭異們慕名而來，搶斷了頭要找我定做衣服。 我擔憂地看著他脖子斷口處問： 「你的腦袋需要補補嗎？補補還能用，其實縫補身體，我也略懂一二。」

夫君每年都帶一個女子回府。 那些女子與我長相相似，卻更柔若無骨， 出行都要夫君抱上馬車，用飯要坐在夫君懷裡，一副菟絲花的樣子。 我實在忍無可忍，正要寫下和離書，眼前卻倏地出現天書： 【嚇死了，女主還沒意識到這是人祭嗎？】 【那些女子不是不想走路，而是壓根走不了路！】 【她的夫君不是在納妾，而是在招鬼，要復活自己的白月光！】

「世上最殘忍的事，不是🔪人，是讓一個活著的人，證明自己還活著。」 這句話是我師父跟我說的。 那年我剛從警校畢業，分到基層派出所。 他說這話的時候正在喝酒，我以為他在說醉話。 後來我經手了一起案件。 才明白他說的每一個字都是真的。

我姐嫁進周家七個月，被一口薄棺送了回來。 棺材太短，他們把她的腿折斷了才塞進去。 她的指甲啃光了，肚子被吃空了。死不瞑目。 棺蓋內側刻著一行血字： 「別怪爹。」 三年後，我把自己餓成了周家要的樣子，嫁了進去。 我要看看，到底是什麼，把我姐吃空了。

我經手過一起非常奇葩的案件。 年輕女孩赤身死在家中，身上被畫滿奇怪的符號。 牆上也佈滿看不懂的咒語，現場還點了黑蠟燭，佈置得像是某種儀式現場，十分詭異。 但一小時後，兇手就被抓了，係其前男友。 被抓後他還覺得莫名其妙，自己佈置了那麼多幹擾項，為什麼警方能如此迅速解開所有謎題？ 我們更覺得莫名其妙，誰會去管什麼幹擾項，我們直接把拍到他正臉的監控視頻拿了出來。 他當場就哭了。 也開始供述了自己的犯案經過。 但我們卻發現，該女子的死因，與他供述的犯罪手段存在巨大差異。 也許，他並沒有真的🔪死前女友。 而查下去，我們更是發現，事情遠遠沒有想象的那麼簡單。 這居然是個案中案中案。

我出馬之前，村裡接連發生怪事。 百餘隻雞一夕之間全被咬死。 白樺林忽然起了火。 夜裡有人看到，成群的黃皮子圍繞在我房前，虔誠叩拜。 村裡老人說，這是時辰到了，仙家來接我出馬了。 把我養大的老刺蝟卻早早託夢給我： 「二丫，你不可出馬。」

陳家村的祠堂一到正月就傳來戲曲聲。 唱的是《天官賜福》。 村裡的人告訴我，那供奉了一位活仙。 可後來，活神仙死了。 他們想讓我變成新的活仙。 可我..... 是鬼王神荼唯一的在世傳人啊。

整理母親遺物時，我在她枕頭下發現一個皺巴巴的筆記本。 扉頁歪歪扭扭寫著四個字：「🔪人名單」。 名單上第一個名字，是給我接生的婦產科醫生。 旁邊標註的日期，是我出生那天。 第二個名字，是我爸。 日期，是他死于礦難那天。 第三個名字是一個陌生人。 標註的日期是昨天。 警察和我說，這個人昨天真的死了，可我媽一個月前就下葬了。

爬山住廟，半夜被閨蜜和男友的不堪入耳的聲音吵醒。 我悄悄起身偷聽。 「還是你聰明，知道用爬山做藉口。」 「我剛剛鎖門了，她逃不了，外面有口井，待會錘爛她腦袋再拋下去。」 我聽得毛骨悚然，悄悄躲到土地神的背後點香祭拜。 他們不知道，我老家就在這邊。 他們也不知道，我們這邊的土地神，不是神，是鬼。

「一分鐘後，待在床上的人，死！」 凌晨四點，學校喇叭突然傳出通知，把所有人吵醒。 惹來幾個室友的怒罵。 「大半夜的，廣播站抽什麼風？」 「惡作劇也不看看時間，還要不要人睡覺了？」 我本來也沒把通知內容放在心上，只是順便起床去了趟廁所。 可當我回來時，宿捨裡已經徹底沒了動靜。 每一張床板都不停滴落著鮮血。