二叔跟我說，我家世代都是撈尸人，只會撈尸。 我爸就是撈尸死的。 他還說，西海必須得淹死人，不然我們怎麼活？ 二叔說完這句話的第二天，許久未死人的西海終于有人淹死了。 而這隻是第一個……

死后我在地府當起了主播。彈幕 A：我每年都上山祭拜我爹，為什麼他還總托夢給我？ 我：有沒有可能，你拜錯了爹？ 彈幕 B：主播幫我問下我太奶是不是給我留了一千萬遺產？ 我：是的，她說給你留了一千萬歡樂豆。

入殮師這行里有個不成文的規矩，中元節這天，能不出活就盡量不要出活，而一旦選擇開工吃飯，就要在殯房里，盡量把尸💀還原得和遺像一模一樣。 因為被你化妝的人，可能正站在你身邊盯著你。

我們那兒是北方的一個小煤城，我爸當了一輩子的煤黑子，卻給我起了一個叫林太白的名字，他唯一的心愿就是自己的兒子以后不再做煤黑子。 詩仙的這個名字并沒有給我帶來什麼靈氣，自小我就偏科，化學和語文還行，其他都不咋樣，上了高中不久，我爸得了塵肺病。家里的一點積蓄很快都看了病，我勉強撐到高二，也就輟學了。 我爸長吁短嘆的，嘮叨著「都是命」。他給我起了一個太白的名字，最后還是要做煤黑子。 就這樣，我開始了自己的礦工生涯。 沒想到第一次下礦，我就遭遇了這輩子都忘不了的噩夢奇遇，甚至顛覆了我對世界的認知。

外公死后，嘴怎麼也合不攏。 沒牙空洞的嘴大張著，不時有蚊蠅從喉管爬出來，在靈堂滿天飛，臭不可聞。 為了合上嘴，只得拆了下巴，用膠帶將嘴強行封上。 村里道公說，這是沒有親人接到他最后一口氣，子孫得守靈哭喪七天。 守靈第一晚，道公就死了，嘴大張著，滿嘴蚊蠅。 守靈的人，眼睛都開始發癢，眼皮底下出現白花花的蟲卵……

我曾無意中帶了一個鬼回家，被嚇得半死。 但道士要送走她時我卻心軟了。後來我為了她，度過了人生最緊張的三天。作為回報，她給我唱了首歌。

我們總會在茶余飯后，聽朋友們說起那些半真半假的故事。 比如有朋友常年受「鬼壓床」所擾，有時他半夢半醒睜開眼，會看到床邊站著個朦朧的虛影。 比如有老人去世后，子孫也很快離世。有說法是老人對世間仍有留戀，「帶走了他最喜歡的孩子」。 比如經常聽有人講，哪里的小河，曾經淹死過小孩。說話者每次都語氣篤定，不容置疑，「這件事是我當年親身經歷的」。 我不信。 這些鬼話，我一概不信。 「可我當時真的看到了，」老許伸出夾著煙的手指，朝遠方的河流比劃出一條軌跡，「把孩子拖進水里的，是個披頭散發的女人。」

前幾天，爺爺過世的時候，把那條陪著我長大的細犬阿天托付給我了。 說是阿天有靈性，知道我最近有一大劫，要我到哪都帶著它。 可把阿天從老家到了我公寓，還沒進門對著我和鄰居的門就是一通呲牙，還要拉著我朝外跑，被我硬拉進門后，直接跑到廁所，對著洗漱臺和吊頂一通亂吠，被我呵斥了幾句，還開始刨墻。 直到有一天晚上，廁所“砰”的一聲，我過去一看，阿天把整個洗手臺都扒拉下來了。 後面裸露的部分是一堆堆用黑色塑料垃圾袋包著、還纏著透明膠的東西，滾落在地上。 是碎☠️。

去偏遠山村給閨蜜當伴娘，得到了當地人最熱情的接待。 他們辛苦采集清晨的露水給我飲用。 用珍藏了十幾年的秘制酒來招待我。 還讓我涂抹當地最有名的養顏膏。 我覺得有點受寵若驚，偶然在看直播時說起這事。 網友紛紛羨慕我有一個好閨蜜。 可那年輕的主播卻變了臉色。 「還不快跑！他們是要把你做成活仙人！」

半夜醒來想上廁所。    竟然看見兩個鬼在窗戶上聊天。  一個小女孩說：都睡著了，真沒意思。  一個中年女人說：誰說的，不是有一個剛醒了嗎。

我們村有個徐老漢，他身體不好，總是生病，村里人都覺得他活不長了。    我爺跟他有些交情，經常帶著雞蛋去看他。  那天晚上，他哭著跟我爺說：  「老弟，我怕是熬不過今天了，可我還有一個心愿，你能幫幫我不？」 我爺點點頭，讓他只管說。 徐老漢點點頭，說：「我家大柱明天就回來了，我老漢就這一個兒子，我還有話跟他說。」 「你把命借給我，讓我見他最后一面，行不？」

我弟娶了一個大九歲的傻女人，還在她背后用蛇血紋了雙人抱蛇的怪紋身。 新婚當晚，新娘去了牛棚，牛叫了一晚，我想管，卻被打暈也紋了雙人抱蛇的紋身。 第二天，新娘容光煥發，牛卻死了。 我弟歡喜地殺牛賣肉，說吃了可以滋陰補陽。 可吃過牛肉的人，都全身發癢潰爛。 有人告訴我，這是鬼叫春，血滿村。

我姐出嫁前，被一只渾身長滿鱗片的雄性魚人，糟蹋了。 爹娘非但不惱，還特意在湖中撒入藥粉，將那怪物往姐姐屋里引。 每個深夜，屋子里都會傳來姐姐驚恐的哭泣和哀求聲。 我去勸，遭了我爹一頓鞭子，他怒罵： 「這是在給你姐種魚胎，古籍上說了，魚胎肉極鮮美，食一口能延壽一年。 「你若敢壞我好事，我先打死你！」 可是，那古籍最后一頁，分明還有幾句潦草小字： 【這是陷阱！魚胎肉切不可食，否則恐怖降臨，所有人都會死！】

請人蓋房子時千萬不要得罪匠人，尤其木匠。比如我，一個一罐子不滿半罐子咣當的初出茅廬的小木匠，因為客戶一句話，心生不爽，稍微動了點手腳.... 客戶家破人亡。 我爺爺得知后，暴跳如雷地給了我一個大耳光：「大禍臨頭了！這玩意反噬起來要你狗命！」

我在網上曬出和女友的甜蜜合照。 收到一大堆祝福。但有人私信我： 「你的女友是食血鬼。」 我剛想罵他扯淡。卻突然想起： 女友每天都要喝一碗血淋淋的水。

直播算命，一位婦女讓我看她女兒和新學校。 我掐指一算：「她活不過開學第三天，建議她休學。」 該校學生紛紛破防，罵我毀人前途。 婦女不信邪，轉頭就把孩子送去學校。 我被舉報封號。 既然不信，那我也沒辦法。 罵了我，以后可就不能指望我來救咯。

我媽每天都強迫姐姐用蛇皮敷臉，說這會讓她更加美麗誘人。 那土方子真的有用，我姐成了有名的美人。 我媽冷笑著拍了拍姐姐的臉，宣布開始拍賣她的身子，價高者得！

周末露營，我和朋友們釣到了渾身尸斑的魚。 甚至眼球凸在外面，大得像雞蛋。 但是朋友們好似熟視無睹，還商量著今晚就把這些魚烤來吃了。 男友卻說： 「不可以吃，這些都是尸皮魚！ 「吃了它的肉，就會變成一具活著且吃人的尸💀！」

我們村近十年來沒有女人了，全都是老光棍。 也就是這時一個神神叨叨的老爺爺出現了，他從包里掏出一粒種子。 他說只要把這個種進土里，就能長出一個漂亮女人。 誰都不信，但每個男人都抓了一大把種子。 一個月后，種子生根發芽。 三個月后，田野里全都長出了女人的頭顱……

我嫁給了強姦犯。 婚后我恪守婦道，永遠在他睡覺后卸妝，在他醒來之前化好妝。 老公直播炫耀，說女人就該有這自覺。 有個彈幕警告他： 快跑，只有皮尸才半夜化妝，尸皮越爛，妝容越厚，離換皮吃人也不遠了！ 我捂臉詭笑。 啊呀，忘了遮瑕，尸斑怎麼出來了。