凌晨一點，突然被對面寢室的生日歌吵醒。 出門看了眼，透過陽臺的玻璃門隱約能看到里面搖曳的火光以及圍成一團的人影。 我無語撇嘴，只覺得這群人有病，大半夜的居然在過生日，也不怕黑燈瞎火的，整出個火災來。 帶著無語，我去上了個廁所，繼而回屋找了對耳塞戴上，再次陷入沉睡。 次日，我們被尖叫聲吵醒，才知道，對面寢室發生了命案。 一寢十人，無人生還。

深夜，物業發了一條消息。 [隔壁精神病院跑出一個狂暴患者，已經進了我們小區。他有嚴重的暴力傾向，大家在屋里待好，不要隨便給人開門。] 此刻，我家大門傳來砰砰砰的砸門聲。 「救命，救命！他要來了，求你開開門救救我！」

一陣陰風，透過半開的窗戶吹進來。 黑暗中，我聞到一股熟悉的焚燒紙錢混合腐臭的味道。 迷迷糊糊聽見我媽在喊：「米凡，媽死了。千萬別火化，必須當天下葬。」 一翻身，她就站在床前，披頭散發，臉白得跟紙一樣，眼睛直勾勾地盯著我。 啊！我尖叫著坐起，冷汗浸透睡衣。 原來，又是一場噩夢。 抬頭，墻上的時鐘指向午夜 12 點。 距離我索命的「生日祭祀」只剩 48 小時。

我家里掛著一張我奶奶的遺像。 她臉上掛著微笑，一雙眼睛直直地盯著家里的每一個人。 可我們都不知道，這張遺像竟然是活的。

三個月前，我親眼看著一輛卡車從我弟弟身上碾壓而過。 鮮血從我弟弟身上滲出，他的身體抽搐了幾下，漆黑的眼珠子死死地看著驚慌失措的我。 從那天開始，家里就陷入了巨大的悲痛之中。 奶奶專門在房間內擺放了弟弟的靈位，每天都逼著我下跪、上香。 但就在今天早上，我弟弟完好無損地回來了。

班長失蹤后的第三天，在群里發了一個群公告。 【封控期間，所有同學不可以離開校園。】 【戴淺藍色口罩的才是人類。】 并附上了一段視頻。 視頻里，他一臉驚恐地往前跑，仿佛身后有什麼恐怖的東西在追他。

我的鄰居，為什麼給他家里的沙發起名叫魏國強？還在上個禮拜我家貓從陽臺溜進他家撓沙發后，像殺了他全家一樣暴跳如雷？

「今天的課程就到這里了，各位小仙女看完直播后要認真練習哦！」 我對著上方鏡頭一邊比心，一邊說道。 正準備關掉直播的時候，我突然看到屏幕下方冒出一行字——主播，你的腰又細又美，可以私聊嗎？ 我暗自在心中「呸」了一聲，理都沒理，面帶微笑關掉直播。 我走到鏡子前面，自信地伸展腰肢一一白嫩纖細，盈盈一握，一看就十分完美。 這麼好看的腰，完全是因為我這些年來一直堅持做瑜伽，平時又極其克制飲食。 別說主食，連肉我都很少吃。

撈尸人有三條禁忌，分別是暴雨不撈尸、直立尸不撈，超三次撈不上來的尸💀不撈。可是我入行第一年就破了兩條禁忌，破第一條禁忌要了我師父的命，破第二條禁忌要了我半條命。

老婆頭兩胎沒保住，為保住三胎，我聽信偏方給她買了個「補品」。結果吃完后，她性情大變，每夜躲在角落里學嬰兒啼哭，還發出凄厲慘叫。有些東西真的不能隨便吃！

我最好哥兒的女兒雯雯死了。 在下完晚自習回家的路上，被車撞死。 雯雯的臉上，露著僵硬詭異的笑容。 現場的攝像頭是壞的，現場沒有拍攝下肇事車輛的蹤跡。 人更覺得匪夷所思的是，附近所有的攝像頭，在那個時間段都沒有拍到相關車輛。 哥們兒決定自己去調查，然后，他也死在了一場車禍里。 讓人害怕的是，他的尸💀，也露著跟女兒一樣的詭異笑容。

我的姐姐死了，警方只找到她的一顆頭顱。 可是只有我知道，她還活著。 因為，她每晚都會躺在我的身旁，說道： 「別回頭。」

負債累累的我應聘了殯儀館的靈車司機，這工作真不是人做的，工資高，卻也差點斷送了我的小命！

我爹開的推拿店在小鎮上遠近聞名。但這家店，謝絕女性進入，只接待男性客人。每一位從理療室出來的客人都是好評連連。自我懂事起，印象中，我們家靠這家店賺了不少錢。直到我大學畢業這天，我爹問我：「兒，爹的這門手藝傳承給你，你想不想學？」

爺爺死后，尸💀被養了十年的老黃狗扒了出來。 二叔覺得不吉利，竟然把老黃狗活活打死了。 當天夜里，爺爺從棺材里坐了起來。 我親眼看見他把老黃狗的尸💀埋在了院子里的槐樹下。

挨餓那年，我娘帶我出門，沒帶我回家。 我天生陰眼，能見鬼魅，不能見人，是個睜眼瞎。 獨自站在十字路口，我餓得受不了，只好攔住紙轎，討一口吃的。 轎中人掀開轎簾，脖子長如晾衣桿。 他腦袋像風車一樣旋轉，問道元寶蠟燭吃不吃？ 後來他叫我到墓里給他清潔身體，給我很多陪葬品，我一躍成為首富。

后山突然多了一座古寺。 沒有香火，沒有僧人。 甚至沒有一尊佛像。 可村民卻對它頂禮膜拜，日夜供奉。 因為它會說話。 村民稱之為「神諭」。 可聽見神諭的人三天內必定消失！

國慶女友阿菀帶社團成員回老家游玩。 還用當地特產葷柿子招待我。 柿子紅得艷麗，異常美味。 後來我才知道這葷柿子是用人血做的。 而人血來自消失的社團成員。

你們聽過人花嗎？ 將種子種在少女身體內。 用少女的血液和皮肉滋養著種子。 種子開花的那一刻，從少女皮膚內破土而出。 傳說吃掉人花，可解百病，能得永生。 我的妹妹，就被做成了人花。

你知道人皮書嗎？從少女的脊骨向下劃，背部被分成兩半，慢慢剝開...... 幾個小時后，少女才會死亡。 死之前，她還能清楚地看到自己的皮膚肌理。