女兒失蹤那年只有五歲。 那天，她從家裡獨自下樓找我。 卻消失在了長長的樓梯裡。 連警察都找不到她，她成了一宗懸案。 不久後，我們帶著兒子離開了那個傷心地。 再也沒有回去。 多年後的一個夜晚，我無意中看到老鄰居拍的照片。 在樓梯拐角斑駁的墻壁上，居然出現了一張人臉。 像極了我那五歲的女兒。

小時候我們開玩笑，將村長孫子騙進深山裡的枯井。 用石頭封住井口，還撒上了落葉。 看著警察們找了動個月無果，我們樂瘋了。 長大後，我們五人全都發了財。 卻驚聞有人要在枯井上建動座山莊。 為了不暴露，我們相約回去處理骸骨。 五人只回來四個，當年的領頭人趙同始終不見蹤影。 在他們逼迫下，我無奈自己爬進了黑洞洞的井口。 燈光下探，枯井中赫然出現兩具骸骨！ 我剛要驚呼，頭頂突然傳來石頭拖動的摩擦聲……

地質隊去秦嶺考察，發現一處地下礦洞。 勘探第二天，全隊在礦中失聯，只留下語焉不詳的訊息： 【不要來找我們，炸掉這裡！快！】 沒人知道他們遭遇了什麼。 直到後來，有地質隊員從礦中活著出來，顫抖著告訴所有人： 「墜龍……我們遇到了龍！」

我老婆要生孩子的時候，我正在出任務查酒駕，是岳母打電話給我，我才急匆匆趕回去。 其實我過去的時候已經有些晚了，但老婆不在意，她坐上警車之後，我緊張的不行，她反而一直在安慰我，還笑嘻嘻地問我等孩子出生了以後，她還是不是我唯一的寶寶。 我真的很緊張，其實這麼說很罪惡，我當時一點都不擔心寶寶，我就是時不時偷偷看她，我好害怕生孩子會有事，我怕我的生命裡沒有她。 我想了許多不吉利的事情，其實身為警察是不能迷信的，可當我想到不吉利事情的時候，我還是在心裡呸三聲。 到了醫院的時候，醫院肯定是沒有停車位的，當時運氣算比較好吧，醫院對面就有停車位。我就把車子停了，我老婆自己先下了車。 那就是我看她的最後一眼。

家門口莫名出現只帶血的皮球。 我玩性大發，將其踢到了大伯家門口。 當晚，大伯一家慘遭滅門。 原來皮球是歹徒鎖定目標的標志。 十年過去，兇手始終沒被抓到，這件事也成了我心頭的枷鎖。 十年後的今晚。 獨居的我正捧著咖啡在窗前看雪。 卻忽然發現，院子裡不知什麼時候出現了一隻沾血的皮球。 人還沒反應過來—— 「砰砰砰。」 房門，被敲響了。

十歲那年，我吃了樓下李爺爺一塊糖。 一夜間老了六十歲，怎麼也查不出原因。 我媽突然哭著說：你這是給那個老東西借了壽！

高考前夜，閨蜜拉我玩只傾聽不評判的遊戲。 她嘴角上揚，望著我說：「小希，三年前你被霸凌是因為我造了你的謠。」 我內心毫無波動。 因為我根本不是陳希。 而是整容成陳希的連環殺👤犯。 真正的陳希早就被我殺了。

我叫于十三，性別女，今年 12 歲，是村裡跳大神的神婆。    方圓十裡的男女老少們都尊稱我一聲九奶奶。  只因我在閻羅殿和城隍座下排行老九，鐘馗崔玨牛頭馬面黑白無常都是我哥。  七月半鬼節過後，有個女人找上門來。 女人大夏天的卻把自己包裹得嚴嚴實實，脖子上都圍著圍巾。 她一見到我就哇地一聲大哭了起來： 「九奶奶，我這兒長東西了，我……我要變成男人了……」  女人說著脫下裙子，我大吃一驚。

高考結束當晚，班主任召集全班同學玩一個海龜湯： 「2013 年 6 月 8 日，我校一名女學生在回家路上墜湖身亡。 有一個人目擊了她溺水的全過程。 而這個人，被永遠困在了那一天。」 正當大家議論紛紛，以為這是學校的安全教育時。 我卻汗流浹背。 因為，這個目擊者就是我。

20 歲那年，我殺了一個人。 之後整容成死者的樣子，利用她的身份一直生活到現在。 可昨晚，死者爺爺被殘忍殺害。 從現場找到的證據顯示為親人作案。 為了排除嫌疑，警察說需要抽血驗一下我的 DNA。

我小時候，我奶煮了 30 個肉餡餃子，我爺把我拽到院裡，一臉驚恐地說，「肉餡餃子裡有寄生蟲，千萬別吃！」 我爺話音剛落，我奶就端著冒熱氣的餃子，從倉房裡出來。 我奶笑著說，「都愣著幹啥？快進屋吃肉餡餃子，足足半斤的肉，我一點沒剩，都剁成肉餡了，這回咱放開了吃。」

我媽養了一條黑蛇，平時疼得跟眼珠一樣。 等黑蛇再大一點的時候，我媽說黑蛇成年了，該有自己的媳婦了。 當天晚上，我媽就把黑蛇放進了我姐的被窩裡。 我姐哀求地看著我媽。 我媽卻說能伺候黑蛇是我姐的福分，不由分說地把我姐綁在了床上。

你知道普通人想要討一個公道有多難嗎？    女兒在學校失蹤！  老婆聯繫不到她，就打電話給我：「老張，咱家丫頭咋聯繫不上，會不會出什麼事了？」  我告訴她：「別瞎想，那丫頭指不定又跑哪兒瘋去了。」 我聯繫了所有和女兒有關的人，可沒人知道她的下落。 我和工頭請了假，坐一千多公裡的硬座去了女兒的大學。 可輔導員卻把我趕出了學校……

結婚紀念日當晚，我騙老婆在外加班，實際跟情人開房偷歡。    一夜的揮灑讓我忘卻時間。  醒來發現，自己被困在棺材裡，無法掙脫！  慌亂中撥通情人電話求救。 然而下一秒，腳邊傳來熟悉的手機鈴聲。 我這才感受到，身👇壓著一具屍💀，與我背靠背。

我買了輛新車。    男朋友送了我一個人偶娃娃。  眉眼間與我還有幾分相像。  他說以後上下班路上，就由人偶來保護我。 我抱著人偶拍了張照片發到朋友圈裡： 「以後你就是我的開車搭子啦。」 有人在下面評論： 「這是借命人偶，還不快丟掉！」

2008 年，一個小女孩在工地旁失蹤。 只有我知道她在哪，因為她是被我帶走的。 可就在我帶走她的第二天，她卻真的失蹤了。

我被綁架了。 我一個身高近兩米，長相酷似張飛的魁梧男人竟然也會被綁到大山裡！ 運送途中我醒過一陣，我的手腳都被用小臂粗的鐵鏈鎖著，稍稍一動，就發出了很大的動靜。 我沒能清醒很長時間，很快又暈了過去。 等再次醒過來時，我躺在一個破敗的木屋裡。 意識稍一回攏，我就聞到了一股濃鬱的惡臭。

我第一次覺得不對勁，是朋友來家裡玩。 那個夏夜，她在我臥室聊得起勁。 我仰躺在床上，頭枕床尾——視線裡的她像是在倒立，但依舊看得出眉飛色舞，滑稽又可愛。 我想，這就是「閨中密友」的含義吧。 可突然，她不講話了。 臉上閃過一抹濃烈的驚恐。 她甚至悄悄向後退了一步。 我一下翻身坐起來，但剛才的一切好像沒發生過。 接下來，無論我如何盤問，她都矢口否認。 「我什麼都沒看見呀……你別瞎想了！」

四年前，有個小女孩在放學時離奇失蹤。    那時我剛失業，在幼兒園門口擺攤賣小吃。  據說家長一直在門外，卻沒接到她。  後來，家屬哭鬧，巨額賠償， 幼兒園也倒閉了。 四年後，我換了工作，接觸到當年案子的資料。 當年擺攤時經歷的一些事，在我腦海裡逐漸清晰。 而這些事，能徹底推翻整個案子。

十五年前，我接到一個小女孩的報案，說她爸媽要殺她。    可我們趕到時，看到的卻是她父母的屍💀。  小女孩乾乾凈凈地躲在角落。  十五年後，我再次接到她的電話。 「警官，我老公殺我！」 我又趕到現場，看到的卻是她老公一家的死狀。 而已經長大的她依然乾乾凈凈，哆嗦著躲在角落裡。