前幾天中元節，我爸讓我在路口燒紙。 過來一個男人問我借火吸煙。 我說我也沒火機。 他笑著撿起一張燃到一半的紙錢，靠近嘴里的香煙。 風向一變，火苗燒向他的脖子。 他硬扛著火苗，把那根煙點著了。再看脖子，已經被火燒得枯焦潰爛。 「謝謝，我叫張小年，剛死三天，你死多久了？」

爺爺葬禮上，八十歲的奶奶懷孕了。 說是爺爺的遺腹子，尋死覓活要生下來。 爸媽讓我陪吃陪睡，等葬禮后，再將孩子打掉。 睡前，奶奶給我梳頭髮，擦香油，還拿了雙鑲玉的睡鞋給我。 半夜，感覺有什麼濕黏的東西舔著我，尤其是雙腳，好像被含吮著。 醒來時，皮膚發白髮皺，帶著一股子腥味。 奶奶日日擦脂抹粉，皺紋消除，眼神嫵媚，肚子日漸豐隆。

俗話說，昆無六載，犬不過八。 一個老乞丐來我家討水喝。 我奶心善，就給他倒了碗水。 沒想到老乞丐喝完水，面色陰沉地盯著我家狗：「老姐姐，這狗要成精了，快把它殺了吧。」

你們去過游樂場嗎？ 那你去過夜間的游樂場嗎？ 即使是迪士尼樂園這樣夜間活動豐富的游樂場，除了跨年夜、平安夜等極少數的節禮日，通常也只營業到夜間 10 點。 而游樂場不在夜間營業，是有原因的。 因為夜間的游樂設施，會殺👤....

被拐賣多年，18 歲時，親生父母終于找到了我。回家路上，在和來接我的管家大致了解了家里的大致情況后，他遞給我一張紙條。 紙條的頂部赫然寫著：《莊園守則》 【1.進入莊園后，不要抬頭！除非你在別墅內。】 【2.別墅只有人才能進入。】 【3.養殖場只有用人才能進入。】 【4.雞只會在養殖場，其他地方是不會有雞的。】 【5.如果你看到穿衣服的雞從養殖場出來，不要回頭！立即回別墅！】 【6.用人和你打招呼，不用回應。不要和用人交流！】 【7.不要隨意采摘莊園里的植物，也不要給植物澆水，那是用人干的活兒。 【8.晚上十點后不要在莊園閒逛，它們會不高興。】 【9.遇到任何問題都可以找管家。】 【10.如果不小心觸犯守則，立即回別墅，它們進不來。】

爺爺奶奶重男輕女，因爲我是個女孩沒少對我冷眼相對，連帶這我的母親也沒什麽好臉。 他倆為了讓媽媽能生個男孩，還去祖墳裏挖出詭異的罎子，讓我們每天都給這個罎子喂一滴血進去。 我忍受不了了，就在準備買房搬出去的時候，他們讓我把手伸進罎子裏面……

我弟娶了一個大九歲的傻女人，還在她背后用蛇血紋了雙人抱蛇的怪紋身。 新婚當晚，新娘去了牛棚，牛叫了一晚，我想管，卻被打暈也紋了雙人抱蛇的紋身。 第二天，新娘容光煥發，牛卻死了。 我弟歡喜地殺牛賣肉，說吃了可以滋陰補陽。 可吃過牛肉的人，都全身發癢潰爛。 有人告訴我，這是鬼叫春，血滿村。

和男友文了情侶蛇后，我每晚都會夢到一條蛇，從腳到頭一點點把我往蛇腹里吞。 一樣的文身，男友卻沒有夢到，每次夢里被嚇醒，男友都不在床上。 而被蛇吞過的地方，發白髮膩，帶著一股腥味，好像真的被什麼含著。 一直到夢里那條蛇吞到我的腰……

你聽說過人體盆栽嗎？兇手會選擇 18 歲孕婦，當做肥料，剝開她的肚子，埋到盆栽里，將樹種在孕婦的肚子里。 我女兒不巧，剛滿 18 歲就懷孕了，我擔驚受怕地把這件事告訴老公后，他竟然高興得笑出聲來。

直播算命，一位婦女讓我看她女兒和新學校。 我掐指一算：「她活不過開學第三天，建議她休學。」 該校學生紛紛破防，罵我毀人前途。 婦女不信邪，轉頭就把孩子送去學校。 我被舉報封號。 既然不信，那我也沒辦法。 罵了我，以后可就不能指望我來救咯。

我媽每天都強迫姐姐用蛇皮敷臉，說這會讓她更加美麗誘人。 那土方子真的有用，我姐成了有名的美人。 我媽冷笑著拍了拍姐姐的臉，宣布開始拍賣她的身子，價高者得！

我們村 13 個人接連離奇慘死。 有人猜是連環殺👤魔作案，有人猜是冤魂索命。 為安全起見，我睡前反鎖了我家每一扇門窗，推桌子擋住入戶門，確保壞人進不來。 半夜上廁所時，衛生間的門把手，卻突然被擰了兩下。 「開門，我是媽媽。」 尖尖細細的嗓音，冷不丁在衛生間外響起。 我呼吸一滯，頓時出了業身汗。 我媽媽，已經死了 15 年了。

小時候，我爺是村里的裁縫，村里有橫死的人，求他幫忙去縫尸💀，我爺就答應了。 他是帶著針線去的，可橫死的張老三雙腿都被碾成泥，根本沒辦法縫。 他家里人說:「用羊腿也行。」 我爺就給張老三縫了羊腿。

我小時候，村里有很多肥胖的人，足足有四五百斤，走起路來搖搖晃晃的，像是肥豬，村里人都叫他們「土肉」。 土肉的脾氣非常差，易怒，村里人都不敢惹他們。他們在自己家吃不飽，就出來吃白食，欺負村里人。 張勇又來我家吃白食，他足足有四百斤，我家的凳子都被他坐壞好幾個，張勇笑著說：「你家的飯菜不錯，有葷腥。」 我爺賠著笑臉說：「好吃就常來。」 張勇把盤子里最后一塊肥肉夾到嘴里，滿意地咀嚼起來。 湯汁順著他的嘴角滴在桌子上，他舒服地瞇縫起眼睛。 張勇拍了拍肚子：「飽了。」 張勇說完這話往后一仰，躺在土炕上睡覺，短短幾秒的時間，他就已經是鼾聲如雷。 桌子上一片狼藉，那盤肉菜，連湯汁都沒留。 我說：「奶，我餓。」 我爺和我奶對視一眼，我奶說：「我去給你做野菜團子。」 我攔住我奶：「我不想吃野菜團子，我想吃肉。」 家里不僅肉讓張勇吃了，就連苞米面做的粥也都讓張勇喝了，我什麼都沒吃到。 我爺朝著我瞪眼睛，說：「聽話。」

我小時候，我家院里來了個外村人，他用衣服裏著頭，只露出兩只眼睛，他哀求道，「老人家，有人要殺我，求你救我。」 我爺見外村人可憐，就讓他躲進我家地窖里。

我小時候，村里有個跛腳男人，他兒子死了，他家院里掛滿了臘肉，村里人都說是他殺的。

我媽往家里求了個金蟾蜍，讓我哥每天都摸一摸。 她說這是為了開我哥的財運。 金蟾蜍越來越亮，家里的錢越來越多，我媽笑的合不攏嘴。 「這墓里出來的東西啊，就是靈嘞。」 我媽不知道，這蟾蜍要養一對，她抱回來的這隻是母的。 我家的財運，都是用我哥的陽壽換的。

妹妹被做成嫩豆花后。我娘就開始到處宣傳妹妹的好滋味。 她用狗鏈拴住妹妹的脖子，領著她挨家挨戶地給男人們驗貨。 男人們眼神腥紅，像發情的野狗一樣迫不及待的將手伸向我妹。 日夜不分地進出我家地窖。

老公的白月光死了。他一點不難過，反而積極讓我做試管生娃。 很快，我生下了女兒。可女兒不像我，越長，越像他死掉的白月光。

我嫁給了強姦犯。 婚后我恪守婦道，永遠在他睡覺后卸妝，在他醒來之前化好妝。 老公直播炫耀，說女人就該有這自覺。 有個彈幕警告他： 快跑，只有皮尸才半夜化妝，尸皮越爛，妝容越厚，離換皮吃人也不遠了！ 我捂臉詭笑。 啊呀，忘了遮瑕，尸斑怎麼出來了。