父母婚，沒。

奶奶個把拉扯，考 985 候，爸媽卻突然又搶著。 

們，奶奶世候，只把零湊塊。

讓買點肉。

沒盡孝老。

1

，們沒見過農。

巴墻，巴，巴烀炕，面。

起因好像只因為個女孩子。

爸爸男女，媽媽因此鬧婚，真成，誰都愿帶。

爺爺得，老就奶奶個。

接到候，興。

唯個養。

好都講，才歲，肯定記事。

包括們后問還記記得爸媽啥樣，都察言觀「記得」。

其實記得清楚。

連爸送回老，趟班司啥樣，都記得。

候很哭，唯獨沒哭。

爸啥話都沒問，似乎也到什麼。

班梁，奶奶腳。

原本爸帶，沒到奶奶老就等著。

爸子里賣部打過話，帶事。

等久，只過，托候，已經凍得青。

真老呀，第印象。

此只過趟里，還奶候，幫忙帶。后幼兒園，就再沒見過。

細——成吹曬，沒保養，遍布褶皺里。

媽媽又又嫩，所以后很個叔叔。

還個兒子，個。

算什麼呢？

還沒得及問媽媽個問題，媽媽就已經。

「狗娃、狗娃！」們里老，都用個呼喚自己疼孩子，「餓餓？凍凍？奶奶包餃子好好？」

奶奶個子很，站直也到爸肩。

而爸到奶奶接，話沒轉又回里。

趁著趟，再回到里。

都陪。

奶奶剜，問：「幾嗎？過回回？」

爸臨，掏——總麼忙，限記憶里，待起，永抱著靈通別消息。

至沒抬們，潦回句「況吧」。

，后幾，就只回過趟老。

吹揚，載著爸爸班，奶奶抱起，始往腳。

巒疊嶂，覆蓋梯田望到邊。后很力，才層層疊疊。

奶奶精瘦，但很，也很力。歲。

滑得很，好，就讓把放，牽著，倆起回。

遇見很親，興們介紹：「孫女！，得疼！」

好像，真很期待起活子。

好像，打始就很。

很、很。

2

奶奶把送里，些叔伯話讓跟著干活、以后些嫁，讓好好。

條件好，個就個老師，數課語文課都同個老師教。

個女老師姓楊，沾親帶故，算表嬸。

但還叫「楊老師」，媽媽得點像。

楊老師完，麼沒，就嫁子。

里兒女，差，炒菜，叫起。

，現里，都始英語。

幼兒園接過點英語，唱字母，所以楊老師讓些。

「怕初再始，以后趕起力得很。」拿個記本，英語記。

每都教點，樣等到級，就能幫帶別英語。

抱著記本回，得到最珍貴禮物。

奶奶也得，里麻袋稀罕，但還拆個幫皮，包個記本。

代，個字都認識。

候，原本，但兩節課，實記掛里沒完針線活，就急得。

沒能成，輩子都困里。

怕個女，能養成所牲畜，能架著兩騾子犁，還修，蓋子候還砌磚。

奶奶似乎就麼勤，似乎就無所能。

「現怕，奶奶把活干好，就好好，什麼都別管。」著話，邊幫縫棉，還操爐子。

們院子，雖然破，但總很干凈潔。

亮，奶奶就能打完、掃完院、烤好面餅。