我上網搜了一下。 牛肉只需要 6~8 個小時就能烘成牛肉乾。 我想，人被烘成乾屍。 差不多也只需要這麼長的時間吧。

我的親哥哥殺了我三次。 2021 年 1 月 21 日，剎車失靈，我撞上旁邊的護欄。 我強撐著最後一點意識，朦朦朧朧中看到，黑暗中浮現一個鬼魅般的身影。 那是哥哥。 一開始我是欣喜若狂的，直到看到他嘴角冰冷的笑意。 他舉起了手中的高爾夫球桿，朝我揮打下來，一下又一下。

我談了個網戀男友，對方對我呵護備至，百依百順。    唯一的缺點就是他從不跟我視頻，到了晚上也不接我電話。  閨密說對方很可能是已婚人士，讓我小心別被騙了。  為了弄清這一點，我故意半夜給他打了通電話。 下一秒。 床底傳來了熟悉的「嗡嗡」聲。

室友為了湊單買了個驗孕試紙。我隨口打趣她：「行吧，可別到時候測出來懷上了。」「怎麼可能！」室友大笑，「姐母胎 solo 啊！」 兩個小時後。 室友慌慌張張地從廁所沖出來，抓住我搖晃： 「老天爺，你替我看看，這是不是兩條槓？」

2015 年，一個陌生女人在律所門口攔住我，聲稱我手頭一樁案子另有隱情。 那案子證據確鑿，一審判決死刑，沒有二審，目前到了死刑復核階段，基本上已經塵埃落定了，她卻在這個時間點突然出現。 我問，你是證人嗎？ 她說了一句讓我終身難忘的話—— 不，我是證物。

影後女兒失蹤，直播尋女，整日以淚洗面。    我起卦回復：「人已死。近親所為，東南方向，周遭山林環繞，屍身困于墻中，四十九根鎮魂釘加身，邪陣已成。」  評論一齣，秒上熱門。  我被網友追著罵了上萬條。 直到三天後，影後報案。 警察在山間別墅的主臥墻面中找到了女孩兒的屍💀，無論是所處方位，還是現場狀況都與我描述的一模一樣。 我在賬號被網友沖爆的當晚，被警察叔叔請去喝茶。 影後婆婆殘忍殺女，布陣求子的新聞登上熱搜。

我奶閉眼前，求著我爸把她和我爺分開埋： 「這是你們答應過我的，一定不能騙我啊。」 我爸表面點頭如搗蒜，可等我奶閉眼後，依然將他們合葬在了一起。 我上前勸阻，卻被我爸扇了一個踉蹌。 「兩口子都在一起幾十年了，她說分開就分開？我爹還等著她下去伺候呢。」 合葬完的第二天，家裡的牲畜一夜之間全死光了。 請來的陳瞎子臉色大變：「鬼魁出世，先殺牲畜，再殺血親，你們家這位是打算掀棺材板了啊。」

我帶女兒玩滑梯，一個男孩跑過來問我：「叔叔，可以把你女兒送給我嗎？」 童言無忌，我笑著回答他：「她可是我的命根子，當然不能輕易交給你。」 男孩又問我：「那她要是死了，你會很難受嗎？」

我到西北跑大車運煤。 那天早晨，我們正在排隊裝車。 忽然聽到有人高喊。 「不好了，煤堆下壓住人了！」 我們一幫人跑過去幫忙。 可把煤山都翻到底兒了，也沒見到半個人影。 那名高喊的工人都慌了。 他磕磕巴巴地解釋，「不對啊，我明明看到了，煤堆下面壓著一雙皺巴巴的人手！」

深夜，我接到了一個電話。 來電人顯示是我老公。 他非常嚴肅地告訴我，我會在凌晨兩點死亡。 可他現在，分明就躺在我旁邊，睡得正香。

和女兒玩捉迷藏時，我故意鎖上了她藏身的櫃子。 而後，帶著老婆和兒子火速搬家。 二十年後，我回到老家打算安葬女兒的屍💀。 剛走到櫃子前。 卻聽見稚嫩的女童音傳來。 「爸爸，你終于要找到我了嗎？」

爸爸早晨摔了一跤，死了，我們把他的屍💀放進冰箱裡，誰都沒有告訴。 隔天，他的退休金如常發放。 8000 塊。夠我們活到下個月了。 爸爸，你是不是也會原諒我們這麼做？ 老婆的病又加重了，您的孫女兒才三歲，哪裡都是用錢的地方。 而我失業已經八個月了，爛尾樓的房貸每個月 3800。 聽說冒領退休金被抓是遲早的事兒。我知道。 可進牢房的日子能推遲得晚一點，再晚一點就好，我已經慢慢在心裡做好了準備。

潘家園地攤上出現了一面古銅鏡，女人照了會變美。    我本想將鏡子買回去，卻被一個年輕女孩搶了過去。  年輕女孩嘲諷我：「一個老太婆還臭美，你也不怕你兒女看了笑話？」  我笑了笑，沒多說，只給對方父親留下一張名片。 年輕女孩的家人肯定會來找我。 因為那面鏡子是件鬼器。

我失明了，但就在昨天，我奇跡般地恢復了視力。 我剛想把這個好消息告訴我的父母，卻在我的床底下發現了揉做一團的紙巾。 紙巾上面寫著一句話：不要告訴他們，你能看得見。

老公喜歡跟情人手牽手跑馬拉鬆。 在離終點一步之遙時，他突發心肌梗塞。 我作為隨隊醫生，第一時間趕到現場，可依舊救不了他。 大家都安慰我，說他是自作自受，我已盡力。 只有他的小三，瘋瘋癲癲來到我面前，指著我鼻子。 一字一句： 「我知道，人就是你殺的！」

我的婆婆極其重男輕女。老公說，在他之前婆婆曾經墮掉過六個女孩。 所以為了讓她滿意，我頭胎必須生個兒子。 我笑了笑沒說話，一個月後老公和婆婆都瘋了。

我看著我們村裡最美的女孩，被人拖小巷子裡去了。 我沒當回事兒，因為她爸媽也看見了，他們也沒搭理。 女孩在巷子裡悽厲地大哭。 小流氓不耐煩，掐昏了她，再甩給她爸媽五十塊錢。 過陣子女孩子醒了，又笑吟吟地走到小流氓身邊，溫柔地告訴他別整天打牌，要記得努力工作。 事實上，她確實不記得了。

男友媽媽死時，棺材輕得好像沒人。 他爸跟我們住一起後，每天換著花樣給我做飯。 尤其是一道紅燜牛腩，做得特別好。 可他們父子都不吃。 每次和我男友親熱，總感覺有人在偷👀，和男友說，他反倒感覺刺激，越發熱情。 而我的沐浴露，洗髮水，也總有股怪味......

上一世，為了給哥哥娶媳婦，我被媽媽和婆婆按著手腳，強制跟老光棍發生了關係。 這一世，媽媽和老光棍喜結連理。

我測出懷孕的第二天，老公沈浩的親戚們都來了，給我送吃的喝的，教我怎麼養胎。 其間沈浩的侄子很喜歡我的小狗球球，抱著它愛不釋手。 他還問我小狗弟弟幾歲啦，我笑著告訴他，你要是這樣算，那可是你的小狗哥哥，都有十五歲了。 婆婆聽了很不高興，就罵我們：「別亂說話，怎麼能和狗稱兄道弟，會生出狗的！」 等吃過飯我累了，就去臥室泡了杯奶茶，躺床上休息，他們聊了一會兒就走了。 等他們走後，我卻覺得不對勁。