我們村是有名的長壽村，老人都可以活到一百五十歲。 但是他們不知道的是，我們的長壽需要用別人的「內臟」當作藥引。 還必須是18歲少女的。 在村頭的大鐵鍋里燉煮整整一百天，少一天都不行。 而我的姐姐馬上就要滿18歲了，我打電話想讓她趕緊跑，但她卻帶了更多的同學回家...

臨近過年，我媽趁嫂嫂的女兒睡著，偷跑出去打麻將。 等我們回到家，兩歲的孩子已經被火爐燒死。 嫂嫂瘋了。 她跳🏢前，丟下一句話： 「我不會放過你們！」

我爺爺死了，是被我媽活生生氣死的。我媽說我爺是個老不死的，不能干活，養他還不如養條狗。 爺爺死后，竟然有九條蛇從他嘴里爬了出來！ 陰陽先生說這是尸吐九龍，是大兇，要趕快下葬安息。 我們趕忙照做。 可當晚，我的爺爺還魂了……

從網吧回家的路上，我撿到一個充氣娃娃。膚白貌美，身材火辣，像真人一樣！我是個生活不如意的屬絲，從沒交過女朋友。所以立馬把娃娃帶回了家。 可我卻慢慢地發現，充氣娃娃的肚子越來越大了.....

我是個十八線的過氣女明星，做小伏低三年才嫁進京圈首富江家。 我跟江家獨子江原耗資三個億的世紀婚禮瞬間沖上熱搜。 可是玄學圈大佬卻說我是小妾的面相。 直播間忽然炸開了： 【真搞笑，這都 3202 年了，還有當小妾的啊？】 【有沒有可能，不是小妾是小三啊。】 我冷下臉來，直播連線后將結婚證拿出來。 誰知大佬卻說： 「活人里，你確實是大房。 「算上死人嘛，就不好說了。」

我們村有個古老的習俗，男人會在夜晚爬進女人的房間。女人不能反抗，只能打開房門，乖乖地在家等待被恩寵。如果懷孕，生下的孩子由全村共同撫養。 我妹十八歲生日那晚， 爸打開了她的房門，他說：「月月，這是你的福氣，好好享受吧。」 被爬的第一晚，我妹不堪其辱，喝老鼠藥自盡。醒來后她像變了個人，主動站在門口等待夜爬。沒過多久，我妹的肚子漸漸大了起來。可村里的男人卻一個一個消失了。

直播算命第一晚，我就遇到了一個棘手的情況。網友求助，說她七十歲的婆婆突然懷孕，開始喜食生肉，半夜經常犬吠。 我掐指一算，糟了，這是狗胎入體，一胎十崽。

村里有個傳說，把快出生的嬰兒連胎盤一起放入懷孕的大蛇體內，如果孩子不死，七天后大被蛇順利生出，長大后就能成為了不起的大人物。 嫂子懷孕那天，爺爺抓回來一條五米長的「過山峰」……

凌晨十二點，我直播算命。 「主播，你猜我肚子里懷的是男孩還是女孩？」 我抬了抬眼，淡淡道，「你肚子里沒有孩子。」 「你怕不是瞎吧！」 她的笑聲震耳欲聾，「我這麼大的肚子，你告訴我沒有孩子？」 我面色一凝。 「確實沒有孩子。」 「那是小鬼。」 「有人借你的肚子養的小鬼。」

村里神婆說只要將女兒皮扒下，就能保證下一胎一定是兒子。    父母信了，他們將目光對準了我：  「來喜啊！你也想要弟弟吧？」  十月后，他們如愿生下了一個兒子。 可那個孩子，沒有皮！

我爹為生兒子，去山里抓了個猿女。 猿女連生三胎卻全是女兒。 我爹一怒之下打斷了猿女的腿。 將她關在湖中央的船屋里掛牌。 五文錢就能隨便睡。 猿女滋味好，所以去船屋的男人越來越多。

全家族集體掃墓，給我媽掃墓時突然大霧，然后收到媽媽的信息： 【你們當中有人已經死亡，它已經混入你們其中。切記！千萬不要落單！務必天黑之前逃下山，否則將永遠留下。】 可媽媽的手機，是我親手放在骨灰盒旁，一起下葬的。

一位北京的老饕曾經對我說過這麼半句俗語——「羊活一世東來順」，講的是一家以涮羊肉聞名的百年老店，意思是一只羊直到被送上東來順的餐桌，才能成就完美的「羊生」。但他并沒有告訴我這句俗語的后半段，只說不太吉利。 多年后我才偶然得知，剩下的半句是「人死七日西去居」。這是一個傳說，一個禁忌，一個關于涮羊肉的詭異故事。據說，這是最頂級的涮羊肉，但想吃到，卻并不容易。 那是被歷史遺忘的角落，只有通過一班特殊的火車，才能到達那里——另一個不屬于我們的「北京」。

那天晚上我在公交車上「欺負」了一個美女，事后我怕得要死，不是怕警察找上門，而是看到了平生最恐怖的一幕。 事情是這樣的，那天我加班到晚上 10 點，整個人昏昏沉沉地上了 194 路公交末班車，徑直來到后排沒人的位置，反正終點站就在自家門口，我閉上眼倒頭就睡。 睡了沒一會兒，司機突然一腳急剎，我整個人差點沒從座位上摔下來，心里那個火大，本能就想罵娘，可就在這時，一個身穿紅裙，顏值極高，且身材凹凸有致的美女上了車。 我眼睛瞬間瞪直了，這樣的美色在公交車上絕對罕見，我有點后悔了，剛才就不應該傻呼呼坐到后排來，如果現在坐在前排，興許就有機會能跟她坐一起。 我心里越想越懊悔，現在前排位置挺多，美女鐵定挑一個落座。可讓我沒想到的是，她竟緩緩走到了后排，而且眼睛居然一直看著我，我都被她看懵了。 「你里面的位置沒人坐吧？」美女甜美的聲音在我耳邊響起。 我木訥地看著她，前后排那麼多位置，她居然主動要跟我擠一起。

我有愛吃魚眼珠的習慣。準婆婆聽說后，興沖沖從鄉下給我帶來一罐腌魚眼。 我吃了月余，直到一次直播連麥時，對面女孩一字一頓道： 「你這一胎懷了 108 個。」

我是一個道士，沒了修為，沒了陽壽。 瀕死之際被一只鬼給救了。 但救我可以，🐻前多這兩個肉團團是怎麼回事？ 活生生把陽光帥小伙變成黃花大姑娘是不是有點不人道？

搬進醫院宿捨，我發現有人半夜在我屋外點蠟燭。 同學讓我小心，他說那是點天燈，可能有人想借我的命。

我爸有偏方，讓我媽只生女嬰，然后一個個殺死。 他說女嬰陰氣重，適合養小鬼。 村里人夸我爸是大好人。 就因為我家賣出去的小鬼都很有靈氣，能增福改運，保買家太平！

我哥四十歲了還沒說到媳婦，我媽急得不行，從外面撿了一個傻女人回來，說是讓她給我哥生孩子。 結果，傻女人太傻了，誤喝了我媽裝在飲料瓶里的農藥，一下子就死了。 我媽嫌傻女人晦氣，把她的尸💀扔到了野貓出沒的后山。我偷偷過去看的時候，一只黑貓正蹲在傻女人的🐻口，啃她的皮肉。 我聽老一輩說過，野貓過死人身，容易詐尸，其中又以黑貓的邪性最重，詐尸后，方圓百米，不留活口。 怕什麼來什麼。凌晨十二點，傻女人懷抱著黑貓，敲響了我家的門。

相親的男友認識兩周后要同居，還要求一個月后結婚， 愿意給我家 28 萬 8 千 8 的彩禮，房子上我名字，車子轉我名下，任何條件都可以談。 結果卻發現，他胰腺癌癥晚期，只有半年的命了。