你見過賭徒嗎？ 見過那種賭得興起，身家性命都輸掉的賭徒嗎？ 我曾經參加過一個賭局，我要在這場賭局里，贏另一個人，賭注就是我的腎。 如果我贏了，我就能娶我師父的女兒；如果輸了，我就要把腎賣給外科醫生。 很荒唐，對嗎？ 但這還不是最荒唐的。 人常說，十賭九輸是因為詐，事實上，耍詐的老千，也是賭場的輸家。

跟老板出差的路上，遇到暴雨。 車載電臺傳出一則消息： 「有殺👤犯潛逃入此路段，請不要隨便讓陌生人搭車。」 這時，有個人在路邊向我揮手。 老板示意我停車。 我想提醒他小心，他卻不以為意，搖下車窗對外面渾身濕透的男人： 「上車，我們搭你一程。」 電臺里還在描述殺👤犯的長相，可我卻越聽越心涼。

我坐在沙發上，一直在跟我的手機對視，已經長達半個鐘頭了。 過去，雖然我經常翻看它，但那隻是瀏覽它屏幕上呈現的內容，而這次我卻是在觀察它本身。 它就是國內 30% 的人都在使用的那個品牌，為了避免法律麻煩，叫它「鴨梨」手機好了。我這款是黑色的，此時它處于黑屏狀態，屏幕里隱隱約約顯出了一張好奇但不專業的臉，那是我的，應該說我在跟自己對視。 這時候天剛剛黑下來，整個世界充滿了某種多疑的氣氛。

萬眾矚目的新作發布會上，媒體云集，座無虛席。我的新雕塑作品一「懺悔者」矗立在會場中央，萬眾矚目。聽著陣陣的驚嘆聲，我知道自己成功了。可就在這時，會場外響起了尖銳的警笛聲。我的呼吸有些急促。 還是被發現了嗎？ 下一刻，幾個身穿警服的警察便闖進了會場，徑直來到我的面前。一個警察拎著一把錘子走到「懺悔者」雕像旁。 「你們要干什麼？」我強自鎮定，怒吼道。哐啷一聲，雕塑破碎。 里面掉出一截干癟發黑的人大腿骨，腐臭味立即彌漫開來。一時間，滿堂俱驚，嘔吐聲和驚呼聲此起彼伏。

歡迎回家。 【媽媽會在夜晚十點三十叫你吃飯，千萬不要回應她。】 【墻壁有一個紅色的小洞，不要靠近。放心，已經被堵住了。】 【晚上十一點必須去浴室洗澡，一定要鎖好門。】 【睡覺禁止打開燈，更不能睜眼，不然你會遭遇無比可怕的事。】 【最后，不要相信你看到的任何東西。】

大學室友邀我合租，沒想到迎接我的是他漂亮女友，而他竟要長時間出差，我尷尬得要死，兄弟女友還對我無比熱情…… 最近我打算租房子，大學同寢室的好基友王鵬突然找我，說他那邊剛好有個單間，問我感不感興趣，因為價格便宜，離我單位也近，我想都沒想就答應了。 次日，我便大包、小包的開始搬家了，可到了租住的公寓，給我開門的竟是一個顏值極高的女人，穿著一條瑜伽褲，那身材別提有多惹眼。 我第一個反應肯定是找錯地方了，可對方打量了一下我，立馬就說，你是王鵬的大學同學吧，快進來，快進來。 我很詫異，這美女誰啊！ 眼睛則直勾勾地盯著對方看，說實話這種樣子的美女太稀有了！

一年前，我發覺姐姐身上有不正常的瘀痕，身體像被人吸干了一樣衰敗下去。 直到她死之后，我才看到日記本里的真相。 廁所門縫底下塞進來一張紙，紙上莫名其妙地寫了兩句話： 「不要接受生日禮物！」 「不要參加體育課！」

【1.不要相信爺爺。】 【2.媽媽做的菜里有胡蘿卜時，請和妹妹溝通。】 【3.所有人都不可以在雨天外出。】 【4.戴眼鏡的爸爸可以相信。】 【5.雨天晚上，不要睡覺。】 【6.妹妹的要求必須滿足。】 【7.不要主動開口說話，除非對方叫你的名字。】 我看著紙上的七條規則，有些摸不著頭腦。 這是剛剛一個突然出現的人貼在我額頭上的。 他先是狠狠地打了我一耳光。 然后在我怔愣看著那張和我相似的面龐時，將這張紙貼在我額頭上，便迅速消失了。 這些規則對我來說，很容易遵守，我打算試一試，或許有什麼奇跡降臨呢。 剛步入大一的我，昨天還做著超級英雄拯救世界的夢呢！

我的妻子有兩只眼睛，嘴巴長在臉上，皮膚白里透紅，可愛是很可愛啦，可就是一點都不像人。

當時，我在一個含重工零件的綜合廠區里工作，是個安全事故調查員。 偌大廠區，負責處理安全事故的人頗多，但就只有我是負責調查事故始末，然后做成報告給領導看的。 而在重工廠區，不出事還好，一出事，大概率是玩命的事。 這半個月來，廠區的意外事故突然飆升，幾乎把一年整的死亡額度都占滿了，讓我頭疼不已——

在超市的時候，一個男人因為插隊被我拒絕，而罵了我全家。 我回懟著：「不會說話就閉上你的嘴。」 隔天，他死在了家里，上了熱搜，死狀慘烈，舌頭被割了下來。 地板上有一排血字：「既然不會說話，那舌頭我就收走了。」 而我的衣服上，竟然全都是血跡。

電梯在樓上一層停了一會兒，顯示下行，隨后在我面前「叮」一聲打開。 長期以來，我神經衰弱到神經質的地步，以至于簡單清脆且照舊的電梯開門提示聲，都能在我神游的一瞬間強擊我的精神。 具體的表現是我正要放入手袋的鑰匙，哆嗦了一下就掉在了地上。 我連忙彎下腰撿起，視線上行，看到了一只瘦削的手，五指張開體貼地按住電梯一側的門，表達愿意等候之意。 站在電梯里的是住在我樓上的吳先生。他看著我的鑰匙，看著我撿起鑰匙放好并走進電梯里。 「謝謝。」我向他道謝。 「不客氣。」吳先生說，「許久不見了，今天怎麼出門了？」

如果你的身體里意外多了一個小東西，你們會選擇去醫院嗎？ 感受到身體慢慢被麻醉，看著醫生帶上藍色的手套，一覺醒來，冰冷的鐵盤子里放著的那一小團血紅的肉，就是從你肚子里取出來的。

吃晚飯時，我毫無胃口地吃著碗里的僅有些溫熱的飯。爸爸媽媽在我對面坐著，機械地吃著碗里的飯，餐桌上除了咀嚼聲，安靜得讓人害怕。 「爸，明天曉玲會來找我玩。」 兩個人咀嚼的聲音停了，我的心不由得提了起來。大概過了幾十秒，爸爸的聲音傳了過來，無比僵硬沒有一點感情。 「好的，希望你們能玩得開心。」 然后又是一片沉默。

柳永哲在被抓的當日，這樣說。 309 天，殺二十余人。 所犯案件，無一人生還。 他刻意蹲守在富人聚集的江南區。 為的就是，近距離的觀察他的「復仇對象」 這是韓國迄今為止作案數量之最，被稱為最惡連環殺👤案。

你是個男人，五十歲毫無預兆地死去。 但你重生了。 只是成為一個剛出生的女嬰。

規則一：【早上 8:00—8:30，醫生查房，在此時間段內，切勿離開病房。】 醫生統一佩戴藍色口罩，除此時間段以外，醫生只會出現在辦公室。 規則二：【相信醫生的判斷，并謹遵醫囑。】 醫生會根據病人病情，給出最佳處置方案。 不要質疑醫生！ 規則三：【為了資源的合理利用，需保證每個床位都有對應使用者。】 規則四：【不要與室友爭吵、打架，如有沖突，第一時間按紅色鈴，呼叫安保。】 規則五：【早、中、晚護士會統一分發藥物和食物，請勿爭搶。】 規則六：【熄燈時間為晚上 9:30，夜間不許交流。】 規則七：【熄燈后若聽見異常聲響，不要理會。】 規則八：【特別注意：黑暗中，如果感到觸摸和舔舐，不要掙扎，盡量隱藏自己的存在。】 你無法抵抗它！ 你無法抵抗他！ 你無法抵抗她！

最近出現了一本巨離譜的小說。 每天零點更新，每更新一次，就死一次人。 死亡方式和小說內容一模一樣。 而我，是它預言的下一個死者。

事情得從阿明的死開始說起。 他就職于某重工企業。前幾天，企業車間需要切割大型整板，他作為交接人員負責指引配送。 事發當時，配送方人員正駕駛著地控行車，配合磁性吊具吊起鋼板。 可不知為何，行車卻突然剎車失靈了。 操作員急忙去按急停按鈕，不料忙中出錯，竟誤按了磁性吊具的切斷按鈕。 幾個看似根本不可能發生的巧合，造成了這場悲劇—— 幾噸重的鋼板從高空自由落體，把下方正在指揮的阿明壓個正著！ 當鋼板被重新吊起來的時候……

「我生活在一個楚門的世界，深愛的人相繼離我而去。 但沒關係，我明白只要造出另一個楚門，我就能去到真正的世界里，和她們重逢。」