我娘掏空半生積蓄，為我討了一個媳婦。 為了瞞住自己不育的秘密，我咬牙接受了春霞出軌的事實，并眼睜睜目睹其跟情郎私奔離去。 可她卻在半年后的某天深夜，大著肚子再次回來行騙。 「婆婆，你看，兒媳給您帶來個大胖小子！」

「四輪定位」「三通」「騾子」，這些詞在緬北是什麼意思？電詐人員都是被強迫去的嗎？ 告訴大家，99%的人是明知而故犯。貪欲才是他們犯罪的原動力。女性陷入魔窟會被如何對待？ 她們會告訴你，如果地獄有十九層，那十九層下面的地下室就在緬北。我來說說我朋友在緬北的親身經歷，全部來源于他的口述。

「兒子，18 歲生日快樂！」，父母鼓掌慶祝我生日。 我吹滅蠟燭，閉著眼，幸福道：「我的生日愿望是一家人平平安安。」 「好香啊。」，老爸突然開口。 「終于把他養到 18 歲了，要饞死我了。」，老媽忍不住道。 「18 歲肉質可口，可以吃了」，老爸附和道。 「你們在說什麼？！」，我猛的睜眼質問。 卻見兩個丑陋的異獸，朝我脖子咬來。 鉆心的疼痛讓我忍不住閉眼哀嚎——

深夜，趁我媽睡著了點個外賣。 可是都沒送到，外賣員就按了[送達]。 我一氣之下投訴了。 不一會兒，外賣員在平臺上給我發來信息： [能不能請你撤回投訴？因為我接到一個尸💀要送，沒辦法送餐了。 [要是不撤回，我只能載著尸💀去你家了。]

我制作了一張特殊的床。能讓我藏進夾層中不被發現。每當夜晚來臨。 我心愛的女人就會躺在我的身上。

情人節晚上七點，我買完飯回宿捨，突然被拉進了一個匿名群，緊接著群主開始發布公告： [歡迎來到情侶考驗游戲。] [諸位將與自己的戀人一起參加本次游戲，游戲共分為五輪。] [請記住，你只有通過全部游戲關卡，才能幸存。] 接著，群主解除了禁言，群里一下子炸開了鍋。

情人節前夕，我意外撞見男友出軌。 同時我綁定上一個規則類怪談係統。可以選擇由誰來承受違反規則的后果。我心想這不巧了嗎？ 前男友，出列！

我懷孕兩個多月，正和男友籌備婚禮的時候，他意外去世了。 原本對我各種好的未來姑姐拿走了房子的鑰匙，未來公婆不接我電話。 更甚至怕我借著孩子爭奪財產，讓我流掉……

你見過賭徒嗎？ 見過那種賭得興起，身家性命都輸掉的賭徒嗎？ 我曾經參加過一個賭局，我要在這場賭局里，贏另一個人，賭注就是我的腎。 如果我贏了，我就能娶我師父的女兒；如果輸了，我就要把腎賣給外科醫生。 很荒唐，對嗎？ 但這還不是最荒唐的。 人常說，十賭九輸是因為詐，事實上，耍詐的老千，也是賭場的輸家。

我媽是遠近聞名的豆腐西施。 她每天打扮得花枝招展，圍在她身旁的男人絡繹不絕。 我幾次都親眼看到，男人對我媽動手動腳。她卻只是調笑著欲拒還迎。 本來我裝作一切熟視無睹，沒想到她卻變本加厲。她讓男人晚上來我家，我甚至聽到她對男人說。 「我家這丫頭，還是個雛呢。」

男友上一秒還在跟我求婚，卻一把將我推下天臺。 之后我進入循環，一次次地被他殺死。 直到第 37 次循環，我不小心扯掉了衛嶼的褲子。 我成功反殺，在他咽氣的最后幾秒，低頭附在他耳邊： 「騙子，我們沒完。」

做律師這麼多年，在惡性的刑事案件中，什麼樣的當事人我都見過。 有因為鄰居擾民而殺👤的中年男子，有連環作案后還要去西餐廳喝紅酒的建筑工人。 為他們辯護時，雖然內心有糾結，我還是公事公辦，拿出律師的專業精神，來抵消道德上的個人偏見。 真正有一次，讓我感受到道德選擇與職業選擇兩者沖突的，是一個非常普通的當事人。 她是個76歲的老太太，請律師來，最大的心愿是離婚。 她最終教會了我：我的第一身份是人，第二身份才是律師。

我媽尸骨未寒，我爸就將她留給我的貓送給了一網紅。 兩人談合作談到了不能見人的地方，我倒成了外人。 我應聘小助理，臥底網紅身邊，挖出黑料無數。 一路扒馬爆料，粉絲：黑子！有本事放證據！ 我：安排！本姑娘的原則，求錘必得錘，吃瓜要吃爽！

跟老板出差的路上，遇到暴雨。 車載電臺傳出一則消息： 「有殺👤犯潛逃入此路段，請不要隨便讓陌生人搭車。」 這時，有個人在路邊向我揮手。 老板示意我停車。 我想提醒他小心，他卻不以為意，搖下車窗對外面渾身濕透的男人： 「上車，我們搭你一程。」 電臺里還在描述殺👤犯的長相，可我卻越聽越心涼。

這是我第六次重生了。 這是一場連環殺👤案，每一次我都會被殺死。 無論我怎麼改變劇情，哪怕我躲到警局，都避免不了死亡的命運，甚至連死亡順序都不會改變。 我忍不住破口大罵。 「讓我重生算什麼勁啊。」 「我 tm 不伺候了。」 我拿了把刀，一把朝著我的心臟捅去。 讓他捅死，不如我自己把自己捅死。 于是，我迎接了我的第七次重生。

我有躁狂癥，12 歲就進過少管所，所有人都說我是個瘋子。 但我爸從未嫌棄過我。他說「閨女，爸不怕你瘋，女孩瘋點，不怕人欺負。」 可后來，我爸也離開我了。

難得的休息日，顧嘉偉睡了個懶覺，臨近中午才起床。 在「張姐的面」吃過午飯后，他打算到便利店買點日用品。 中午的陽光讓人焦躁，人行道上的交通燈猩紅刺眼。 忽然旁邊有人驚呼，顧嘉偉轉過頭，一個穿白襯衫的少年正站在兩輛急速相向而行的車中間搖晃，幸好沒撞到其中任何一輛。 一聲急剎，顧嘉偉已經將少年從車流中拉出來。

「五分鐘以后，我要把他從你身邊帶走。」 我和金小武的婚禮進行到一半，一個年輕神秘的女人不請自來。 當著滿場賓客的面，她抬手一指，聲音顫抖著這樣宣布。 被指著的那個「他」，是金小武，今天婚禮的新郎。

我坐在沙發上，一直在跟我的手機對視，已經長達半個鐘頭了。 過去，雖然我經常翻看它，但那隻是瀏覽它屏幕上呈現的內容，而這次我卻是在觀察它本身。 它就是國內 30% 的人都在使用的那個品牌，為了避免法律麻煩，叫它「鴨梨」手機好了。我這款是黑色的，此時它處于黑屏狀態，屏幕里隱隱約約顯出了一張好奇但不專業的臉，那是我的，應該說我在跟自己對視。 這時候天剛剛黑下來，整個世界充滿了某種多疑的氣氛。

萬眾矚目的新作發布會上，媒體云集，座無虛席。我的新雕塑作品一「懺悔者」矗立在會場中央，萬眾矚目。聽著陣陣的驚嘆聲，我知道自己成功了。可就在這時，會場外響起了尖銳的警笛聲。我的呼吸有些急促。 還是被發現了嗎？ 下一刻，幾個身穿警服的警察便闖進了會場，徑直來到我的面前。一個警察拎著一把錘子走到「懺悔者」雕像旁。 「你們要干什麼？」我強自鎮定，怒吼道。哐啷一聲，雕塑破碎。 里面掉出一截干癟發黑的人大腿骨，腐臭味立即彌漫開來。一時間，滿堂俱驚，嘔吐聲和驚呼聲此起彼伏。