我是個農村婦女，卻被拉進恐怖世界當裁縫。 鬼女童齜牙要咬我時，我職業病發作，拎著針線就衝上前，把她乞丐風的衣服改成漂亮小裙子。 她歪著腦袋，眼神清澈了。 當其他人都在褻瀆裸身雕像時，我卻為她披上衣服，關心她冷不冷。 于是冒犯者爆體而亡，我卻得到了兇殘詭異的庇護。 後來，我還用破布創造出洛麗塔、英倫風、歐洲皇室風等詭異世界沒有的精美服飾。 詭異們慕名而來，搶斷了頭要找我定做衣服。 我擔憂地看著他脖子斷口處問： 「你的腦袋需要補補嗎？補補還能用，其實縫補身體，我也略懂一二。」

夫君每年都帶一個女子回府。 那些女子與我長相相似，卻更柔若無骨， 出行都要夫君抱上馬車，用飯要坐在夫君懷裡，一副菟絲花的樣子。 我實在忍無可忍，正要寫下和離書，眼前卻倏地出現天書： 【嚇死了，女主還沒意識到這是人祭嗎？】 【那些女子不是不想走路，而是壓根走不了路！】 【她的夫君不是在納妾，而是在招鬼，要復活自己的白月光！】

我運營著地府文旅號。 幫陽間的人給逝去的親人帶話。 直到有一天，點贊最高的那條評論，貼了張照片，要找她的爸爸媽媽。 照片裡的兩個人，分明是我和我的帥哥同事。

我媽一直在偷偷吃我爸的襪子。 我爸以為她瘋了，還想送她進精神病院，但後來又不吭聲了。 因為我媽今年四十六，長得跟二十五似的。 上個月體檢報告出來，各項指標好得醫生反覆核對了三遍，問她吃了什麼保健品。 我媽看了一眼我爸的腳。 訊息傳出去之後，全小區的阿姨瘋了。 我爸下樓倒垃圾，七個女人圍上來問他穿多大碼的襪子。

「世上最殘忍的事，不是🔪人，是讓一個活著的人，證明自己還活著。」 這句話是我師父跟我說的。 那年我剛從警校畢業，分到基層派出所。 他說這話的時候正在喝酒，我以為他在說醉話。 後來我經手了一起案件。 才明白他說的每一個字都是真的。

我姐嫁進周家七個月，被一口薄棺送了回來。 棺材太短，他們把她的腿折斷了才塞進去。 她的指甲啃光了，肚子被吃空了。死不瞑目。 棺蓋內側刻著一行血字： 「別怪爹。」 三年後，我把自己餓成了周家要的樣子，嫁了進去。 我要看看，到底是什麼，把我姐吃空了。

我經手過一起非常奇葩的案件。 年輕女孩赤身死在家中，身上被畫滿奇怪的符號。 牆上也佈滿看不懂的咒語，現場還點了黑蠟燭，佈置得像是某種儀式現場，十分詭異。 但一小時後，兇手就被抓了，係其前男友。 被抓後他還覺得莫名其妙，自己佈置了那麼多幹擾項，為什麼警方能如此迅速解開所有謎題？ 我們更覺得莫名其妙，誰會去管什麼幹擾項，我們直接把拍到他正臉的監控視頻拿了出來。 他當場就哭了。 也開始供述了自己的犯案經過。 但我們卻發現，該女子的死因，與他供述的犯罪手段存在巨大差異。 也許，他並沒有真的🔪死前女友。 而查下去，我們更是發現，事情遠遠沒有想象的那麼簡單。 這居然是個案中案中案。

黃皮子為了修行找人討口封常見，找山精野怪的也有，但找大熊貓的你聽說過嗎？ 我面前就有一隻。 我看著那隻被大熊貓一巴掌拍飛了三米遠，半張臉腫得像個大饅頭的小黃皮子，把這輩子的涵養都用上了。 不能笑，千萬不能笑，笑了我就死定了。 我這屋裡坐了起碼二十幾只黃皮子！

我出馬之前，村裡接連發生怪事。 百餘隻雞一夕之間全被咬死。 白樺林忽然起了火。 夜裡有人看到，成群的黃皮子圍繞在我房前，虔誠叩拜。 村裡老人說，這是時辰到了，仙家來接我出馬了。 把我養大的老刺蝟卻早早託夢給我： 「二丫，你不可出馬。」

我開通靈直播間，同行砸十萬連線砸場子。 他舉起「祖傳羅盤」讓我鑑定。 我閉眼三秒：「這玩意兒上週剛掉廁所，你捨不得這五百塊，又給撈出來了。」 他臉色鐵青：「胡扯八道。」 直播間笑炸時，他又摸出個小鼓挑釁，讓我看材料。 我抬眼：「你媽。」 他暴怒：「你找死是不是？我要開你盒不過就是分分鐘的事兒。」 我笑了：「對，就是你媽的皮繃的鼓。」 「你真以為站在你身後的是你媽啊？」 「待會兒你吃完她給你的長壽麵，今晚就必死。」

除夕夜前一天，我拿著名單去勾魂。 臨走時閨蜜給我發微信：【寶寶，你今天打完工，記得來找我哦，我給你準備了一個大驚喜。】 結果我到了開工的地方，發現我閨蜜頂著一頭血水。 她正迷茫地站在原地。 我上前跟我閨蜜大眼瞪小眼。 我不確定，看了看名單，又看了看眼前的鬼。 我：「不是姐妹，這就是你給我的除夕夜驚喜嗎？」 她嗷一嗓子就往後面跑，甩得🧠漿飛濺。 「媽媽，我看到鬼啦，我閨蜜她變成鬼了啊！」 後來，我在帶她回家的路上，遇到了幾撥人要搭車。 直覺告訴我，🔪她的人就在其中。 我假裝被迷惑跟著他們回了村子。 卻發現這座的村子地下埋著百棺生樁。

上班到一半，HR 拿來收集表。 「大家都填一下，公司資訊採集。」 我看著手裡的表，皺起眉頭：「怎麼還問八字啊？」 HR 對我翻個白眼：「公司也是為了更好地了解你們。」 旁邊同事小聲叨叨：「公司不會要用我們八字借運吧？」 我聽完倒吸一口涼氣，忍不住想。 「可我是陰差，用我的八字借運，公司還能活得了？」

姐姐出嫁當晚暴斃，渾身青紫，衣不蔽體。 娘不僅不生氣，還說姐夫要守頭七一整晚，這叫過財堂，能保佑夫家發大財。 做買賣的姐夫財迷心竅，當晚就搬進了靈堂，說要守住財氣。 可我知道，這哪裡是什麼過財堂，分明是過屍堂。 而頭七回魂夜，姐姐會回來報仇的。

陳家村的祠堂一到正月就傳來戲曲聲。 唱的是《天官賜福》。 村裡的人告訴我，那供奉了一位活仙。 可後來，活神仙死了。 他們想讓我變成新的活仙。 可我..... 是鬼王神荼唯一的在世傳人啊。

整理母親遺物時，我在她枕頭下發現一個皺巴巴的筆記本。 扉頁歪歪扭扭寫著四個字：「🔪人名單」。 名單上第一個名字，是給我接生的婦產科醫生。 旁邊標註的日期，是我出生那天。 第二個名字，是我爸。 日期，是他死于礦難那天。 第三個名字是一個陌生人。 標註的日期是昨天。 警察和我說，這個人昨天真的死了，可我媽一個月前就下葬了。

一個漂亮女人晚上來我店裡修手機， 我熟練地在她手機上裝了窺屏軟體。 等她離開後，我開啟了窺屏終端。 女人手機上的即時畫面盡收眼底。 這種窺屏的㊙️感讓我十分著迷！ 直到深夜…… 我看到了令我毛骨悚然的一幕。

爬山住廟，半夜被閨蜜和男友的不堪入耳的聲音吵醒。 我悄悄起身偷聽。 「還是你聰明，知道用爬山做藉口。」 「我剛剛鎖門了，她逃不了，外面有口井，待會錘爛她腦袋再拋下去。」 我聽得毛骨悚然，悄悄躲到土地神的背後點香祭拜。 他們不知道，我老家就在這邊。 他們也不知道，我們這邊的土地神，不是神，是鬼。

「一分鐘後，待在床上的人，死！」 凌晨四點，學校喇叭突然傳出通知，把所有人吵醒。 惹來幾個室友的怒罵。 「大半夜的，廣播站抽什麼風？」 「惡作劇也不看看時間，還要不要人睡覺了？」 我本來也沒把通知內容放在心上，只是順便起床去了趟廁所。 可當我回來時，宿捨裡已經徹底沒了動靜。 每一張床板都不停滴落著鮮血。

我是城南老巷的絞臉師。 丈夫「意外」身亡那天，婆婆逼著我給他絞臉送行。 棉線一絞，我在他臉上，絞出了七條人命。 七天後，他死而復生，一夜暴富，風光無限。 而我手裡，握著能讓他萬劫不復的證據。

我和雙胞胎妹妹都患有先天性心臟病，但合適的心臟只有一顆。 爸媽沉默，把我關進小黑屋，出來後我牙齒斷了四顆，遍體淤青。 我終于鬆口，簽下轉讓心臟的協議書。 可他們不知道，我鬆口不是因為我被打怕了。 是因為我左手戴的山鬼花錢毫無徵兆地裂了。 山鬼花錢，是我奶奶單獨留給我的。 花錢裂，大難臨頭也。