妹妹因為一場車禍變成植物人。 全家人盡心盡力照顧了她整整五年。 輪到我照料妹妹時，沉睡的妹妹突然開口說了一個字，「姐。」 我欣喜若狂等著她繼續，可她像耗費了所有的力氣般再次陷入昏迷。 為了給爸媽一個驚喜，我沒告訴他們妹妹可以說話。 接下來的每天妹妹都會對我說一個字。 八天後，妹妹的字終于連成一句話。 「姐，快，跑，爸，媽，不，是，人。」

我媽一直在偷偷吃我爸的襪子。 我爸以為她瘋了，還想送她進精神病院，但後來又不吭聲了。 因為我媽今年四十六，長得跟二十五似的。 上個月體檢報告出來，各項指標好得醫生反覆核對了三遍，問她吃了什麼保健品。 我媽看了一眼我爸的腳。 訊息傳出去之後，全小區的阿姨瘋了。 我爸下樓倒垃圾，七個女人圍上來問他穿多大碼的襪子。

我在直播問看中一件古著大衣。 午夜十二點，直播問客服上線。 開口就要我的照片。 「美衣只賣有緣人。」 「親，衣服也是挑人的喲！」

“吳悠，求求你，只有你能找到她了！” 朋友求我幫他找回失蹤的女朋友。 可他女朋友，半個月前就死了呀！ 這還是他親口告訴我的！

大半夜的，碰到隔壁有人搬進來。 一個中年女人，一群小孩。 女人看著我的臉。 「小姑娘長得真有福氣，給你介紹男朋友啊！」 我沒理她。 那群小孩卻齊刷刷地看向我。

七人入隧道，回來只剩六。六人屋裡躺，醒來只剩五。五人出內鬼，內鬼把命喪。 至于你問我是誰？我是陰紙匠吳悠。追逐真相的人。

我運營著地府文旅號。 幫陽間的人給逝去的親人帶話。 直到有一天，點贊最高的那條評論，貼了張照片，要找她的爸爸媽媽。 照片裡的兩個人，分明是我和我的帥哥同事。

應聘總裁秘書，入職當天我人傻了。 頂頭上司竟然是我曾經背叛的竹馬。 我當場就想離職。 他卻步步緊逼，擺明了要跟我舊情復燃。 可是，我已經結婚了。 而他，也有自己的家庭。 一邊是多年執念的白月光竹馬。 一邊是各自安穩的婚姻。 我到底是該為他出軌，還是為他離婚？ 直到他湊近我耳邊，輕輕說了一句話。 我才發現，這場重逢，從一開始就是個局。 不過沒關係，我有局中局。

我是個農村婦女，卻被拉進恐怖世界當裁縫。 鬼女童齜牙要咬我時，我職業病發作，拎著針線就衝上前，把她乞丐風的衣服改成漂亮小裙子。 她歪著腦袋，眼神清澈了。 當其他人都在褻瀆裸身雕像時，我卻為她披上衣服，關心她冷不冷。 于是冒犯者爆體而亡，我卻得到了兇殘詭異的庇護。 後來，我還用破布創造出洛麗塔、英倫風、歐洲皇室風等詭異世界沒有的精美服飾。 詭異們慕名而來，搶斷了頭要找我定做衣服。 我擔憂地看著他脖子斷口處問： 「你的腦袋需要補補嗎？補補還能用，其實縫補身體，我也略懂一二。」

「世上最殘忍的事，不是🔪人，是讓一個活著的人，證明自己還活著。」 這句話是我師父跟我說的。 那年我剛從警校畢業，分到基層派出所。 他說這話的時候正在喝酒，我以為他在說醉話。 後來我經手了一起案件。 才明白他說的每一個字都是真的。

我經手過一起非常奇葩的案件。 年輕女孩赤身死在家中，身上被畫滿奇怪的符號。 牆上也佈滿看不懂的咒語，現場還點了黑蠟燭，佈置得像是某種儀式現場，十分詭異。 但一小時後，兇手就被抓了，係其前男友。 被抓後他還覺得莫名其妙，自己佈置了那麼多幹擾項，為什麼警方能如此迅速解開所有謎題？ 我們更覺得莫名其妙，誰會去管什麼幹擾項，我們直接把拍到他正臉的監控視頻拿了出來。 他當場就哭了。 也開始供述了自己的犯案經過。 但我們卻發現，該女子的死因，與他供述的犯罪手段存在巨大差異。 也許，他並沒有真的🔪死前女友。 而查下去，我們更是發現，事情遠遠沒有想象的那麼簡單。 這居然是個案中案中案。

黃皮子為了修行找人討口封常見，找山精野怪的也有，但找大熊貓的你聽說過嗎？ 我面前就有一隻。 我看著那隻被大熊貓一巴掌拍飛了三米遠，半張臉腫得像個大饅頭的小黃皮子，把這輩子的涵養都用上了。 不能笑，千萬不能笑，笑了我就死定了。 我這屋裡坐了起碼二十幾只黃皮子！

我出馬之前，村裡接連發生怪事。 百餘隻雞一夕之間全被咬死。 白樺林忽然起了火。 夜裡有人看到，成群的黃皮子圍繞在我房前，虔誠叩拜。 村裡老人說，這是時辰到了，仙家來接我出馬了。 把我養大的老刺蝟卻早早託夢給我： 「二丫，你不可出馬。」

我開通靈直播間，同行砸十萬連線砸場子。 他舉起「祖傳羅盤」讓我鑑定。 我閉眼三秒：「這玩意兒上週剛掉廁所，你捨不得這五百塊，又給撈出來了。」 他臉色鐵青：「胡扯八道。」 直播間笑炸時，他又摸出個小鼓挑釁，讓我看材料。 我抬眼：「你媽。」 他暴怒：「你找死是不是？我要開你盒不過就是分分鐘的事兒。」 我笑了：「對，就是你媽的皮繃的鼓。」 「你真以為站在你身後的是你媽啊？」 「待會兒你吃完她給你的長壽麵，今晚就必死。」

除夕夜前一天，我拿著名單去勾魂。 臨走時閨蜜給我發微信：【寶寶，你今天打完工，記得來找我哦，我給你準備了一個大驚喜。】 結果我到了開工的地方，發現我閨蜜頂著一頭血水。 她正迷茫地站在原地。 我上前跟我閨蜜大眼瞪小眼。 我不確定，看了看名單，又看了看眼前的鬼。 我：「不是姐妹，這就是你給我的除夕夜驚喜嗎？」 她嗷一嗓子就往後面跑，甩得🧠漿飛濺。 「媽媽，我看到鬼啦，我閨蜜她變成鬼了啊！」 後來，我在帶她回家的路上，遇到了幾撥人要搭車。 直覺告訴我，🔪她的人就在其中。 我假裝被迷惑跟著他們回了村子。 卻發現這座的村子地下埋著百棺生樁。

上班到一半，HR 拿來收集表。 「大家都填一下，公司資訊採集。」 我看著手裡的表，皺起眉頭：「怎麼還問八字啊？」 HR 對我翻個白眼：「公司也是為了更好地了解你們。」 旁邊同事小聲叨叨：「公司不會要用我們八字借運吧？」 我聽完倒吸一口涼氣，忍不住想。 「可我是陰差，用我的八字借運，公司還能活得了？」

陳家村的祠堂一到正月就傳來戲曲聲。 唱的是《天官賜福》。 村裡的人告訴我，那供奉了一位活仙。 可後來，活神仙死了。 他們想讓我變成新的活仙。 可我..... 是鬼王神荼唯一的在世傳人啊。

整理母親遺物時，我在她枕頭下發現一個皺巴巴的筆記本。 扉頁歪歪扭扭寫著四個字：「🔪人名單」。 名單上第一個名字，是給我接生的婦產科醫生。 旁邊標註的日期，是我出生那天。 第二個名字，是我爸。 日期，是他死于礦難那天。 第三個名字是一個陌生人。 標註的日期是昨天。 警察和我說，這個人昨天真的死了，可我媽一個月前就下葬了。

一個漂亮女人晚上來我店裡修手機， 我熟練地在她手機上裝了窺屏軟體。 等她離開後，我開啟了窺屏終端。 女人手機上的即時畫面盡收眼底。 這種窺屏的㊙️感讓我十分著迷！ 直到深夜…… 我看到了令我毛骨悚然的一幕。

爬山住廟，半夜被閨蜜和男友的不堪入耳的聲音吵醒。 我悄悄起身偷聽。 「還是你聰明，知道用爬山做藉口。」 「我剛剛鎖門了，她逃不了，外面有口井，待會錘爛她腦袋再拋下去。」 我聽得毛骨悚然，悄悄躲到土地神的背後點香祭拜。 他們不知道，我老家就在這邊。 他們也不知道，我們這邊的土地神，不是神，是鬼。