我跟了陸宴一輩子，為他生兒育女，直到他去世，都不曾許過我婚禮。 我在他的遺物裡，發現了他一直夾在錢夾的照片，才知他心中一直住著一個人。 我七十歲那年喝藥自盡，我的兩個兒子看著我在太陽雨中掙扎死去無動于衷，在我沒了氣息後，他們直接將我火化，又嫌晦氣，連骨灰盒都沒要，直接將我的骨灰衝進火葬場的下水道裡，而我的遺物，像垃圾一般被丟在屋外…… 再次睜開眼，回到他白月光帶著孩子上門的時候。 在他們父子三人一聲聲的指責我冷血，不肯收留她們時，我拿出離婚協議，直接離開了那個家。 可沒曾想，我離開後，他們卻崩潰了。

京中人人稱頌，姜家二小姐姜明嫣才情卓絕。 但凡詩會雅集，她一賦詩便是滿座驚豔，連眼界極高的侯府千金，都盛讚她有傳世詠絮之才。 父親更是對她百般偏愛，珍奇賞賜源源不斷送入她的院落。 唯有我的丫鬟滿心憤懣，哭著說，「小姐，二小姐今日在桃花宴上念的那首詩，分明是您上個月寫廢了扔進紙簍裡的！」 聞言，我神色淡然，對此早已習以為常。 姜明嫣素來如此，日日偷看我的書卷批註、摘抄我的詩文，偽裝成自己的才學博取名聲。 今早她還專程來我院中耀武揚威「長公主下個月辦賞櫻宴，特邀了我去。姐姐既然肚子裡沒墨水，就在家替我繡赴宴的香囊吧。」 望著她張揚自負的背影，我輕笑出聲。 然後，把書房裡所有的隨筆雜記，全都扔進火盆裡燒了個乾淨。 我倒要看看，去了長公主的宴席，靠她自己，她那張嘴裡能吐出什麼錦繡文章。

夫君當了一輩子清官。 因言辭果敢犀利，被聖上從京官一路被貶到偏遠縣令，終身鬱郁不得志。 「此生忠矣，苦矣！」 他一命嗚呼而去。 只有我到處奔走，幫他正名，全他丹心于史冊。 臨到晚年，身無分文。 餓的快受不了，我才肯將他留下的最後一幅字畫拿去賣了。 卻見一封泛黃的信箋從畫夾中滑出，落款： 【卿卿瓊雨，此世已全忠義，唯盼來世相見。】 我愣住了。 因為我不叫瓊雨。 我叫翠芙，那個為他流亡了半生的村婦翠芙。

妹妹在網上幫我談了個超帥的男朋友，在我們聊得火熱的時候，得知對方竟然是個騙子。 高中同學聚會上，我拿他的照片冒充男朋友。 被人認出照片上的人，嘲諷：「你說京圈太子爺是你男朋友？大家信她，還是信我是省長？」 其他同學紛紛笑，「省長好。」 結果照片上的人推門進來，看著我說：「寶寶，怎麼同學聚會不叫我？」

「你本就應當是我的。」他頭一次紅了眼，沙啞著聲音說道。「是我先娶的你，是我先教你動了情，你本就應當伴我一輩子，你本就應當愛我的。」 她垂著眸子，久久不語。 長久的沉默後，她也只是輕輕開口，像是嘆息，也像是解脫。 「太遲了。」