洛城都知道，我和謝雲霄會成婚。 納徵禮上，他卻越過我，牽起正儀。 因一灘墨跡，汙了正儀卷子。 沒抓到兇手，他便說是我。 他總這樣，在眾人面前汙我名聲。 好似不願娶我。 所以，當崔先生說： 「你可以嫁給我。」 我就應了。

我給陸家二爺做了五年通房丫鬟，以為自己可以升妾那天，聽見他與秦大人的對話。 「大人想要個通房丫鬟？我這多的是，不過有個木訥寡言，動作生澀得很。」 對方哈哈一笑，說自己就喜歡生澀的。 他說的是我。 他不止一次說我木訥，還要一遍遍在床上逗弄我的底線。 可那位秦大人癖好難言，還在房事上打死過人。 我心一慌，去求了二夫人。 「奴婢想去太倉的莊子上學習管事，求夫人成全。」

我有過兩任夫君。 因這兩樁姻緣，我在京都名聲大噪。 尤其，是謝辭強娶的這樁婚事。 他因我，丟了謝家少主之位，被家族打壓，只能另謀生路。 三年過去，他悔了，向家族服軟，與我和離， 「有情不能飲水飽，當年之事，終究是我太過唐突。日後，我會讓人給你送銀兩，安頓你的餘生。」 他回到謝家，重做謝家郎，迎娶高門貴女。 而我，被罵作「狐媚子」，遭所有人摒棄。 那一場強取豪奪，彷彿唯有我一人承擔罪責。 一睜眼，我想換個活法，再也不想被人爭來搶去。

懷化將軍蕭策找上門那天，我正在餛飩鋪裡記賬。 他隔著門，語帶哽咽地說道： 「娘子，是我。這兩年，我很想你！」 可兩年前，我分明聽見他和別人說—— 「我本想留她在此，可她懷了我的孩子……便留不得了……」 他明明就想🔪了我和孩子，如今又為何假惺惺地跑來說想我？

我是洗腳婢藉著主君醉酒才生下的孽種。 卻有這世間最溫柔的嫡姐。 她教我寫字，授我知禮。 甚至出嫁那天，她還放心不下我的功課。與我揮手道： 「等我回來時，你若是還學不會，我便真罰你了！」 罰不了了。 再聽到她，已是她在夫家暴斃而亡的訊息。 彼時，我已是太后娘娘身邊最得力的女官。她問我： 「令容，你想要什麼賞賜呢？」 我說： 「奴婢想去周家，給周家那剛喪妻的大少爺做繼室。」

明日宮宴，我要穿戴誥命服制入宮謝恩，可鳳冠卻不翼而飛。 我急得要報官搜尋，夫君站在一旁，神色赧然地拉著我。 「別找了，我拿去當鋪換了銀子。」 「念兒今日要被賣給那個肥頭大耳的鹽商，我不能眼睜睜看她落入虎口。」 「她是風塵裡的好女人，最懂我的詩詞歌賦，救她一命，勝過你這頂冷冰冰的帽子。」 我看著他這副熱心腸的正義模樣，氣笑了。 「李袁州，那是御賜之物，私自典當是大不敬之罪。」 「既然你這麼想救風塵，那就用你的烏紗帽去換吧。」

夫君蕭景升官的第二日，他要納妾。 納的是他青梅竹馬卻另嫁他人的表妹。 儘管我吞下滿嘴，但摸著已經顯懷的肚子，我並未反對。 納妾禮、正室茶，我都不曾為難她。 她進府後，爭寵、以下犯上、奪權。 這些我都不在意。 可她仗著夫君的寵愛，故意推我入水。 害我小產，又去了半條命。 而蕭景僅僅是輕描淡寫地罰了她禁足。 得知這個訊息，我不曾大吵大鬧。 而是寫了一封信給娘家。 出月後的第一天，我扔了一個男人進她的房間。

又一次發現江承寧的外室後，我提出和離。 他冷冷地看著我，沒有一句挽留。 我到了另一個城鎮，租下宅子的當夜，有登徒子摸進了我的臥房。 驚慌中，我砸死了他。 他的家人鐵了心讓我償命。 可我沒有死，在牢中度過了一個月。 被放出來時，天光刺得我睜不開眼，江承寧的面容模糊不清： 「盈盈獨身在外便如你這般難以生存，現在你也有了這樣的經歷，是不是能理解她了？」 我沒再和以前那樣揚聲反駁，而是沉默著。 他放緩了聲音：「我不是真的想和離，只是想給你一個教訓，以後不要再因為盈盈和我鬧，她很不容易。」 我順從地點頭，姜盈不容易，江承寧也可以輕而易舉地讓我不容易。 我回到江家，做回他的妻子，他再次提出要把姜盈收做妾室。 這一次，我應允了。 我不僅心疼姜盈這一個可憐的女子，我還心疼了一個又一個女子。 江承寧後知後覺地質問為什麼不像以前那樣在乎他了？ 我嘆息地解釋：「她們都不容易。」

十八歲生辰那日，我于練劍臺悟得了劍意。 我正準備找師兄討誇，一段不屬于我的記憶便突兀地灌入了識海。 原來我是一本仙俠話本子中的人物，溫柔深情的男二。 大我兩歲的親師兄是龍傲天主角攻。 我們會為一個剛入門的醫修小師弟反目成仇，最終師兄抱得美人歸，與我恩斷義絕。 我則在一個雪夜黯然離場，獨自離開宗門四處漂泊。 最後死在魔修手裡。

離開皇宮第七年，我靠賣餛飩為生。 一位小公子找來，細細端詳我眉眼片刻。 開口道：「你和畫裡的孃親長得最像。」 他熟悉的面容，讓我心尖一顫。 一旁的僕人瞪大了雙眼。 「小祖宗！您可莫要再提起她，觸怒主子了！」 世人皆知，當今天子寵溺太子無度。 唯獨厭憎其母，勒令宮人不許提及她半個字，否則當場杖斃。 所以，不會有人知道我是誰。 包括，我的孩子。 小公子若有所思，他點點頭。 「也是。」 在離開前，他忽然回過身。 「明日元宵，是我生辰。」 「給你三百兩銀子，你能不能陪我回家，給我煮一碗餛飩？」