我媽六十歲那年，第一次離家出走。 她沒帶金首飾，也沒帶換洗衣服。 只拎著一口掉了漆的舊電飯鍋，抱著我小學三年級的作文本，坐了六個小時的大巴，來到我租住的房子。 她說，跟我爸過不下去了，想在我這裡住三個月。 又小聲補了一句： 「🏢下有老年夜校。」 「我想認幾個字。」 那天，我剛被公司辭退，欠了兩個月房租。 我沒敢告訴她。 她也沒告訴我，為什麼離開住了四十年的家。 晚上，她戴著老花鏡，翻開那本被她藏了二十多年的作文本。 她指著第一行，小心翼翼地問我： 「佳音，這裡寫的是不是……我的媽媽？」