野外考察時，我老公摔傷了頭，記憶退回讀博那年。 他曾經的學術搭檔，也是圈裡公認與他最般配的白月光蘇晚晴，第一時間趕到醫院。 她拉住我的手，溫柔地勸我：「許知微，你連他的課題都聽不懂，怎麼照顧他？把他交給我吧，我們才是靈魂契合的人。」 我看著自己被藥水泡裂的手，默默退後：「好，以後麻煩你了。」 病床上的男人卻一把將我拽進懷裡。 他推了推金絲眼鏡，冷冷看向蘇晚晴：「我的結婚證上寫的是許知微。你一個外人，憑幾篇核心期刊就敢指導我的婚姻？」

阿姐幼時曾救過一對落水的雙生子。 二人不知怎麼想的，報恩不送錢財不送禮品，非要來娶阿姐。 給我急的不行，處處阻攔。 被爹娘問起緣由，我沒忍住眼淚。 「阿姐之前明明說要一輩子陪著我的，他們這群人來搗亂做什麼！」 但我實在是分不清兩人，每次攔的竟都是雙生中的弟弟裴曉。 久而久之，他出言嘲諷。 「這幅故作姿態的勾引手段實在下作，當真是令人不恥，厭惡至極。」 可不知為何，他後來上我家不找阿姐，只同我在院子裡大眼瞪小眼。

新婚第二天，我把省農學院的錄取通知書塞進灶膛。 婆婆說周家供不起大學生，村裡人堵著門，賭我走出這道門就再也不會回來。 只有周硯川從冷灰裡撿出那張被燎黑的紙，一點點替我撫平。 「沈知微，你只管往前走。」 「家裡的地、娘的病、你的學費，都有我。」 五年後，我提著箱子回到青石坳。 他還是穿著那件洗白的灰褂，站在齊腰的麥浪裡，紅著眼問我：「媳婦兒，外頭那麼大，你咋還認得回家的路？」 我把農學院的畢業證交到他手裡，又從箱底取出一小包還沒定名的新麥種。 「我回來認你，也認這片地。」 「我還要讓當年笑話我們的人，搶著種我帶回來的種子。」

分手三個月，和周敘白復合後，我努力改掉他不喜歡的一切。 他嫌我作，我便不再鬧；嫌我控制欲強，我便不再過問；嫌我不夠懂事，我就學著不爭、不吵、不期待。 我生日那晚，雷暴雨。 他從小一起長大的女髮小打來電話，哭著說怕打雷。 我把傘遞給他，讓他安心住在她家，不必趕回來。 周敘白卻紅著眼問我：「沈清棠，你是不是不愛我了？」 我這才看清，有些人想要自由，也想要你永遠站在原地等他。 可他不知道，復合的第一天，我就給這段感情設了三十天倒計時。 而倒計時結束時，被我一起清理出人生的，不只是一個不合格的男朋友……

得知聯姻對象本體是蛇，我剛想逃婚。 沒成想對方有網戀對象，甚至直言： 「我不會聯姻，也絕不會喜歡你。」 最後我們一拍即合，假聯姻來應付家裡。 結果籤協議那天。 聯姻對象看見我以後神情有些奇怪，還莫名紅溫變回了本體。 怕蛇的我正準備跑路。 卻無意間看到他的鎖屏桌布。 這……怎麼有點像我自己？！

父母為了逼我結婚，站上天台尋死覓活。 推搡之間，我被他們失手推下高樓。 一睜眼，竟成了修真界被退婚後尋死的女修。 修真界？ 我看著真實在空中御劍飛行的仙人，眼前一亮。 情情愛愛有什麼好的？ 無情道，我來了！